AUGUST STRINDBERG 


OCH DEN LITTERÄRA NITTIOTALSREKLAMEN 

AV 

BENGT LIDFORSS 

ÄNDRA UPPLAGAN MED ETT TIEEÄGG: EIEOSOEISK EEVERTINKUET- 

MAEMÖ 1910 AKTIEBOEAGET ERAMTIDENS EÖREAG 

FÖRSTA UPPLAGAN UTKOM SEPT. 1910 
MALMÖ 1910 TRYCKERIAKTIEBOLAGET FRAMTIDEN 


Förord till den elektroniska utgåvan 


Boken, som tillhör University of Michigan Eihrary, har scannats av Google Books. Den anpassades för Projekt 
Runeherg i maj 2013 av Bert H. 

\T1 svenskar ha i denna sommar fått uppleva det märkliga skådespelet, att vår störste författare sett sig föranlåten 
att taga till orda i egen sak och inför nationen påpeka det syste-matiska mullvadsarhete, som sedan mer än ett 
decennium hedrivits mot honom och hans dikto ning. Ett av huvudmomenten i denna Strind-hergs-fientliga 
agitation har varit det ständigt upprepade påståendet, att Strindbergs produktion under sjuttio« och åttiotalet varit 
en flack, jord-hunden och till sitt väsen steril realism, från vars ödeläggande smitta den svenska litteraturen vid 
nittiotalets inhrott räddades tack vare några geniala och hehjärtade män, vilka än i dag äro de verkliga herrame i 
Sverges andliga värld. Tack vare dessa genier är det, säger man, som vi fått uppleva nyromantikens och den 
kulturella patriotismens renässans i vårt land, och medan Strindbergs produktion alltsedan »Röda Rummet» 
företett den sorgliga anblicken av en ständigtsjunkande konstnivå och en tilltagande oreda och förvildning, har 
den svenska vitterheten i övrigt, tack vare Heidenstam, Eevertin, Hallström, Selma Eagerlöf, — och på sista tiden 
även Österling! — nått en blomstring, som knappast har något motstycke under föregående perioder. 

Detta är kontentan av den förkunnelse, som Oscar Eevertin med berömvärd energi bedrev under sista decenniet 
av sin levnad, och som numera med samma energi, men med mindre talang lanceras av hans efterträdare i 
Svenska Dagbladet, docenten Eredrik Böök. Man kan sannerligen ej förtänka Strindberg, att han slutligen 
förlorat tålamodet och slår till, och att han gör detta med egen hand och på eget ansvar är i grunden oändligt mera 
tilltalande än den taktik hans motståndare sedan länge praktiserat gent emot honom. 

»Var svenska poesien i någon fara omkring 1890, efter som den skulle pånyttfödas?» — frågar Strindberg och 
fortsätter: 

För att besvara denna fråga måste jag från att vara kärande i målet intaga den mer fördelaktiga platsen på de anklagades bänk, där man 
ju som svarande har rätt att tala om sig själv och sina gärningar. 

När broschyren Renässans utkom 1889 utgav den sig för att vilja reagera mot tidens materialistiska strävan, men profeten låtsades 
ignorera min hela verksamhet i sammariktning, och malhonett nog fick jag en slang av färlan för de brott jag icke begått. Redan åren 
förut hade jag skrivit Hemsöboma och Skärkarlsliv (Klockarn på Rånö), tendenslöst, stiliserat i Holländska genremålningens manér. 




alltså Fart pour Fart, utan tendens, utan biavsikter. År 1882 hade jag utgivit Sömngångarnätter, en symfoni, då i tre satserDen fjärde 
eller Finalen i D-moll utkom omkring 1890., på frigjorda men läsbara vers. Det var samma rytmiska knittelvers som jag 
begagnat i Mäster Olof 1873, och som 1889 reciterats på Dramatiska Teatern, utan att skådespelarne av mig begärt någon ändring 
eller rättelseDen versen höll provet ännu 1908, då Dramatiska Teatern invigdes med Mäster Olof.. Det var ju 
eldprovet. Sömngångarnätternas vers prövades på en matiné av den gode skådespelaren E. Så att där fanns intet att anmärka. 

Men i Sömngångarnätterna hade jag även åt samtidens prosaiska innehåll givit en poetisk form. Svenska landskap och Franska 
landskap, själva Paris, där av en lycklig tillfällighet den lilla kyrkan S:t Martin blivit industrimuseum, gav mig en motsättningsbild, 
som blev en symbol. Detta var i Mäster Zolas egen stil, men det förstod icke Pepita-skolan, som egentligen fortsatte Signaturernas 
blodlösa juck med egna småkänslor, pysslande med ett luetiskt jag, snobbande förakt för liv och mänsklighet, främmande för alla 
intressen: med ett ord det Estetiska betraktelsesättet, mot vilket Kierkegaard kämpade och föll. 

Men redan 1881 hade jag på scenen ett drama i Svensk Riddarviseton, Herr Bengts Hustru, däri jag reagerade mot 
»skomakarrealismen» på scenen. 

Stycket föll då, emedan det var »för vackert» och för»moraliskt», jämfört med samtida fotografiska Dovredramer, som började intaga 
scenen. Det återkom dock nu i fjor på Intima teatern och föll åtminstone icke. 

År 1880 hade jag räddat poesien på Hovmarskalkens teater genom Gillets hemlighet, reagerande mot den rysliga genre, som nationens 
första scen då odlade. Dramaten hade nämligen på 60-talets utgång givit Sköna Helena och Blåskägg. Parallellt gingo franska 
konversationer på brysselmatta, sedan, på 70-talet, Charlotte Birch-Pfeiffers, Roderich Benedicks, Oscar Blumenthals (?), Blanche’s 
och Hedhergs farser. Den farligaste var den gode Blanche, som redan var klassisk, det vill säga oupphinnelig, mönstret. 


I den historiska novellen hade jag att förkovra G. H. Mellins vackra anekdoter, och med Svenska Öden förstorade jag den historiska 
novellen till tidsbild. Man kallade mig Romantiker, men det var bara ett tillämnat glåpord, eftersom jag förut utgivit Röda Rummet, 
som dock icke är skriven efter naturalismens prospekt, ty jag kände icke till Zola den gången, men väl Dickens och Hugo. 

Nåväl, då hela min litterära strävan gått ut på reaktion mot Kleinkunst och Smårealism, hur kunde jag då drabbas av Gigerlprofetemas 
anathema omkring 1890? Det var ju mala fide eller mot bättre vetande, så mycket mer som mina frigjorda men läsbara vers i 
Sömngångarnätter givit tonen till Alienus-sångerna, men missförstådda, misshandlade av en ohildad person. Och vilken sedermera 
drog fördel av min utarbetade form på den historiska novellen. 

Detta är kärnpunkten i mitt försvar mot de fräcka angrepp på min tillkämpade plats i Svenska litteraturen, eller rättare detta är mitt 
avslöjande av de förfalskningaroch försnillningar, som i Svenska litteraturen blivit gjorda under de sista årtiondena, understödda av ett 
förlagskontor, två professurer, några tidningar och två adliga namn. Dessa två namn, icke så högadliga dock, hade egendomligt nog 
figurerat i 70- och 80-talets brännvins- och stenkols-svindlerier, och när man nu fick återse dem i litteraturen opererande med samma 
fördomsfria metoder, så låg ju nära till hands att tänka på ärftlighet — utan moral. 

Som redan synes av ovanstående, har Strindberg icke inskränkt sig till defensiven, utan också gått anfallsvis 
tillväga, trogen den gamla satsen att ett kraftigt hugg är den bästa paraden. Naturligt nog gäller hans angrepp i 
första hand den författare, som mer än andra lancerats som Strindbergs antipod och överman, nämligen Vemer 
von Heidenstam, vars produktion nu av Strindberg göres till föremål för en kritik, som på enstaka punkter 
säkerligen är för sträng, men som dock i grunden är en sund och berättigad reaktion mot den stupida 
avgudadyrkan, vilken i mer än ett decennium bedrivits med den Heidenstamska diktningen. De berömda »fem 
raderna», som Ellen Key förklarat sig vilja höra på dödsbädden, och mot vilka hon vore böjd att kasta bort hela 
Tegnérs »Svea», göres av Strindberg till föremål för en analys, som kulminerar i följande omvärdering: Det andliga 
skall andligt dömas och det estetiska estetiskt. Jag har därför icke anlagt synpunkten moral eller religion vid bedömandet av de Fem 
Raderna, utan endast Estetik, begreppen om det sköna, smakfulla, spirituella, känsliga. Men för att vara samvetsgrann vill jag anställa 
ett kontroll-experiment och avtrycka de Fem Raderna som prosa: 

»Jag längtar hem sen åtta långa år. J själva sömnen har jag längtan känt. Jag längtar hem. Jag längtar var jag går — men ej till 
människor. Jag längtar marken, jag längtar stenarna, där barn jag lekt.» 

Detta är ju ett pigbrev, eller en temasvenska; innehåll saknas, poetisk form saknas, och följaktligen är det bosch. 

Vilka beundra detta bosch då? De, som hoppas bli beundrade tillbaka (syndikatsidén), de, som äro så klena i huvudet, att de låta 
inbilla sig vad som helst, och slutligen de — som icke våga annat 

Man kommer vid läsningen av ovanstående lätt nog att minnas sagan om Kejsarens nya kläder, och man kan 
förstå det smärtfyllda raseri, som den Strindbergska attacken uppväckt i motståndslägret. Tyvärr har Strindberg, 



med den böjelse för visionär fördjupning och förstoring, som är honom egen, på ett par punkter gått till 
överdrifter vid bedömandet av sina motståndare, och naturligtvis har man i det angripna lägret skyndat sig att ta 
fasta på dessa överdrifter och söka inbilla allmänheten, att dessa hetsiga yttranden vore vad Strindberg hade att 
andraga i sak. Rekorden i förvanskning härvidlag ha slagitsav två själar, som annars sällan pläga förstå varandra, 
nämligen Karlstadstidningens redaktör Mauritz Hellberg och Svenska Dagbladets kritiker, docenten Fredrik 
Böök; vad dessa herrar — helt säkert med de angripnas goda minne — presterat gent emot Strindberg, skola vi 
se i det följande. Glädjande är det emellertid, att »Socialdemokraten» anlagt förståndiga och rättvisa synpunkter 
på denna Strindbergsfejd, och än mer glädjande, eftersom den samtidigt i viss mån kommer som en överraskning, 
är den utredning i frågan, som d:r John Landqvist nyss publicerat i Aftontidningen, Strindbergs nuvarande organ 
i litterära frågor. Ur denna förträffliga artikel, vilken delvis kan sägas vara en fortsättning till den klarsynta 
framställning, som professor Hans Larsson för ej längesedan lämnade angående »åttiotalets» litterära och 
kulturella insatser, tillåta vi oss att anföra följande utdrag: 

Emellertid må börjas med den hårresande förklaringen, att Strindberg, inte i personfrågan, men i sakfrågan, har rätt! Till en vidlyftig 
del! Det är Strindberg som är den store förnyaren i vår litteratör! I alla riktningar — även och icke minst den romantiska med vad 
därtill hörer. Det är så bekvämt för alla rubrikmänniskor, för alla, som bygga historien av klichéernas mosaik, det kommer väl att stå 
— står säkert redan — i alla små läroböcker, att med Strindberg så infördes naturalismen, men när den varpå upphällningen och visade 
sig omöjlig och landet låg i dvala och förtryck under naturalismens grymma faraoner och poesiens egendomsfolk släpades för plogen 
eller att köra sten till Zolaismens romanpyramider, då kom i nödens och fullbordans stund Heidenstam och Levertin och Selma 
Lagerlöf och förde oss åter till romantikens löftesland, så småningom till själva Jerusalem. Och minsann stannade inte också till och 
med kritiken sitt svallande lopp och samtliga gingo torrskodda genom dess Röda Hav! Men för att rädda den förfärliga faraonen 
Strindberg, som på sin vilda förföljelse nu alldeles hotar att uppslukas av de åter sammanfallande böljorna, vill jag säga att hela bilden 
är lögn. 

Det var Strindberg, som började romantiken och den stora dikten med sitt romantiskt historiska drama »Mäster Olof». Det var inte 
hans fel att stycket fick ligga och att han var tio år före sin tid. Det var Strindberg, som införde den svenska historiska dikten och 
ropade de hänsovna så starkt att de fingo liv igen — långt innan 90-talet var påtänkt. 1 själva verket är Strindberg bredvid och i sin roll 
som naturalist den revolutionära och religiösa ärkeromantikem i vår litteratur. Bredvid hans allsidiga revolution — social, moralisk, 
litterär — bilda de berömda 90-tals-broschyrema bara en estetisk upprorsfilial. Han har inte inspirerat de nyas vers, och likväl är han t. 
o. m. i verskonsten indirekt förnyaren. De nya — även de Frödingska — dikternas mättade bildkonkretion, rörligare och djupare 
verklighetsliv kan icke tänkas utan honom. Hans naturalism gick inte ut på att förarma fantasien, men på att rikta den, att åter fylla de 
skrumpna säckarna med livets vin. 

Det har då Strindberg rätt i, att det rådde intet förtryck och ingen sömnighet i den svenska vitterheten deår (1888—1890) då 
»Hemsöborna», »Skärkarlsliv», »Fadren», »Fordringsägare» och mer till diktades! Det var ingen brist på inbillning att klaga över! Inte 
brist på livsglädje heller i hans verk! Utan att bli beslagen med åtal för oriktiga uppgifter kan han tryggt framdra sin »Giftas». Där 
fanns en sund och bärig livsglädje — med barn och hem, mitt i slitet, vardagen och arbetet! Och där och eljes fanns hos honom en 
ljungande stil- och konstglädje! 


Härtill kommer en annan och tråkigare sak. Dessa artiklar äro den sena följden av Levertins kritik. Det enda som förvånar mig är, att 
Strindberg teg i så många år. Utan tvivel har Levertin hyst en stark och uppriktig beundran för Strindberg, men hela hans personlighet 
och livserfarenhet voro dock för skilda att ej dlvergensen till slut blev för vid att överkomma. Och det sällsamma och sällsynta 
Inträffade med Levertin, att han stundom blev okänslig för själva det poetiska och konstnärliga hos Strindberg, han bedömde honom ej 
längre efter estetiska och psykologiska kategorier, han drog till med den moraliska måttstocken! Det dystert gripande och mäktiga 
dramat »Dödsdansen» blev för honom »det ledsammaste» av Strindbergs skådespel och inspirerade honom blott till en lyrisk bön — i 
och för sig vacker, men icke på platsen — till »försonllgheten» 1 könskampen. »Giftas» gav han gärna ett stickord då och då. 


Ibland angrep Levertin också från en annan stridslinje. Då var Strindberg okonstnärlig. På ett ställe i essayn »Stockholmsnaturen i 
svensk dikt» (i den nyligen utkomna »Svensk Konst och Natur»), som för övrigt sant och fint framställer Strindberg som 
Stockholmsskildrare, få vi helt plötsligt och utan sammanhang med vad som eljes sägesveta att han skulle sackat Utför redan 
efter »Röda Rum-met»: då var han ännu konstnär, men det »har han tyvärr sedan dess lagt hort». Och sen upptas 
åter som om ingen-ting passerat den panegyriska exposén av skärgårdsnovel-lema ända fram till »Fagervik och 
Skamsund»! Jag förhi-gir helst det rysliga och fantastiska ljus, i vilket Strind-herg ser Levertin, men att hans 



misstänksamma och lätt förbittrade natur måste betrakta Levertin som fiende och att denne sårat honom på det 
ömtåligaste i hans senare produktion och religiöst mystiska livsåskådning, kunna vi klart inse. 

Det är i korthet mer sammansatta och djupare motiv än rena »avundsjukan» — ett av de små själarnas lögnord» 
varmed de förenkla världen för sig — som ligga till grund för Strindbergs angrepp på 90-talet. Han har känt sig 
orättvist behandlad. Han har också varit det med och utan de ledandesTörskyllan. Och medan Strindberg ensam i 
främmande land gick till mötes nya öden och kriser och kämpade igenom sin tyngsta strid, så drog 90-talismen 
här hemma fram under flygande fanor och klingande spel och erövrade nationens gunst. 

Denna framställning av Strindbergs betydelse som nydanare i vår litteratur är säkerligen det bästa, som om den 
saken blivit sagt här hemma sedan Ola Hansson skrev sin utmärkta Strind-bergsessay (i »Das junge 
Skandinavien»). Men i sitt ovan citerade uttalande har d:r Landqvist också berört ett kapitel, som torde vara det 
mörkaste i den svenska litteraturhistorien under det gångna halvseklet: — den svenska och en*kannerligen den 
Levertinska kritikens hållning gent emot Strindberg. När man har varit med om att åse det smädelsens stenregn, 
varmed Strindberg oavbrutet överöstes under åttiotalet, och när man sedermera fått bevittnat det skam-liga 
mullvadsarbete, som det Levertinska kotteriet iscensatt mot hans produktion, så förvånas man blott över att den 
store diktaren ej drivits till den oläkliga förbittringens tystnad. Och då man nu får uppleva att de Levertinska 
traditionerna allt-jämt upprätthållas, icke blott av herr Heidenstams betjänt och trotjänare, Böök, utan också av 
hans vän och vapenbroder Fer Hallström, så frågar man sig till sist, om det dock ej vore på tiden, att något 
närmare skärskåda det sätt, varpå nittio-talets renässansmänniskor ansett sig kunna och böra behandla August 
Strindberg. En sådan skär-skådning synes så mycket mera motiverad, som Levertins artiklar mot Strindberg för 
kort tid sedan utgivits i samlad följd och utan att den onämnde utgivaren i dessa recensioner ansett sig böra företa 
strykningar av det slag, som faktiskt ä£t rum i åtminstone en av samlingens övriga pole-miska uppsatser. 
Samtidigt erbjuder sig då ett osökt tillfälle att i förbigående belysa halten av den Levertinska kulturåskådningen, 
med vilken man alltjämt i vida kretsar driver en skäligen enfaldig avgudadyrkan, och som avslutning på 
artikel*serien följer så en kortfattad vidräkning med Levertins senaste eftersägare, herrar Mauritz Hell-berg och 
Fredrik Böök. 

IL 

För att rätt uppskatta den kritik, som Fevertin under en följd av år ägnat Strindbergs pro-duktion, är det lämpligt 
att — som förberedande orientering — skärskåda de stridsmetoder, vilka Fevertin använt mot andra författare 
som av en eller annan orsak voro honom osympatiska. Jag tänker härvid särskilt på de två diktare, som näst 
Strindberg äro de mest betydande i Sverges modäma litteratur — Ola Hansson och Fröding. Den under titeln 
Svensk litteratur utgivna recen-sionssamlingen innehåller alla de aktstycken, vi i denna sak behöva. 

Den av Fevertin använda stridsmetoden består då för det första däri, att sådana arbeten, vilka det ej skulle våra 
opportunt att angripa, helt enkelt ignoreras, förbigås med tystnad. Samme Oscar Fevertin, som ägnat långa och 
sympati*sympatiflödande recensioner åt snart sagt varje debutant som på de sista tjugo åren uppträtt i Sverge — 
man finner i »Svensk litteratur» bland annat utförliga recensioner av herrar Nordlings och Klinckowströms 
poetiska alster — denna samvetsgranne kritiker har icke haft ett ord att säga om Frödings produktion, så länge 
denna var livskraftig och frisk; varken »Guitarr och dragharmonika» eller »Nya dikter», eller »Stänk och flikar», 
eller »Nytt och gammalt» har av Fevertin hedrats med något som helst omnämnande — direkt. Först när Fröding 
utger den märkliga samlingen »Gralstänk», som jämte sidor fyllda av den skäraste poesi och djupsinnig, äkta 
germansk spekulation, även rymmer en del lätt anfäktbara bizzarrerier, först då anser Fevertin tiden vara mogen 
för att ingripa. Då träder han fram och komplimenterar Fröding för hans »formella mästerskap», vilket »är så 
obegränsat, att han skulle kunna sätta adresskalendern eller multiplikationstabellen i verser, som klingade briljant 
och kanske också — jag tror det nästan — kunde verka lustigt och poetiskt». Då klargör han för Frödings naiva 
beundrare att det i själva verket är »den formella utgångspunkten, den rent språkliga inspirationen, ur vilken ett 
flertal av Frödings mest utomordentliga sånger spirat», och som bevis på denna sats avtrycker han sedan 
enFrödingsk strof, som »genom sin språkkonsts adel föryngrar den banalaste av tankar». I sam-band härmed får 



Levertin även tillfälle att erinra sig Frödings skrift »om livsmonadema», »där de små tankame förflyktiga (1) 
under poetens defi-nitioner som vattnet under tvättbjörnens tassar» (1) och vilken påmint Levertin om »tänkare, 
som inbilla sig filosofera liksom barn tro sig föra korrespondens därför att de få sätta frimärken på andras brev». 
Därefter får den Frödingska fabeln »Maskin i olag» en mention honorable, därför att »den burschikosa energi», 
varmed den framställer det gamla ämnet, har »en cynismens uttrycksfullhet, som ej är vanlig» (1), och så följer 
till sist en erinran om hur »verkligt djupsinnig» Frödings diktning någon gång kan vara, såsom då skalden i sin 
föregående diktsamling »Nytt och gammalt», skildrar hur han »med en undran, som växt till ångest och växt till 
förtvivlan, under åren sett sin stjärna slockna och försvagas, medan han gick över de krokiga vägame, genom de 
vilda och ångestslagna nättema» ' 

Farväl stackars Fröding, jag har aldrig kunnat med dig och din konst, men nu är ditt spel gudskelov slut, och du 
själv också, varför skulle jag inte då vara ädel och själfull mot ditt minnet 

— sådan är andemeningen i den enda recension, som Levertin ägnat Frödings poesi. 

*Direkt nämligen. Indirekt, men för övrigt tydligt nog har han däremot i essayn om Hei-denstam (intagen i 
samlingen »Diktare och dröm-mare») sökt att nedsätta Frödings diktning, vars popularitet säges bero därpå, att 
»det hos den läsande allmänheten i alla länder, och ej minst i vårt goda Sverge, finns en avgjord fallenhet för 
en kl a själstillstånd, onyanserade stämningar, klart och grunt tankeliv utan kulturens bryt-ningar och den inre 
meditationens källdjup. Pu-bliken föredrar avgjort en populär form, fallande in i örat med gatmelodiens eller 
folkvisans lätt-het, framför en verskonst, som eftersträvar inveck-lad orkestrering och rik kontrapunkt». Efter ett 
utfall mot Strindbergs »Giftas», som utdömes på grund av sin banala »naturmoral» och »sina gränslöst tarvliga, 
etiska ideal (obs. kommatl) återknytes så den ursprungliga tråden genom påpekandet att »Jairi dotters historia är 
mer invecklad än skalden Wennerboms». Huru nobelt och verkningsfullt är det icke att låta skalden Wennerbom 
symbolisera Frödings diktning! 

Kampanjen mot Ola Hansson föres efter samma principer. Hela den mäktiga, underbart rika produktion, som Ola 
Hansson får till stånd under sjuårsperioden 1890—97, synes icke exi-stera för Levertin; varken de rent 
skönlitterära 

verken: Ung Ofegs visor. Kärlekens trångmål, 

2Resan hem. Fru Ester Bruce, En uppfostrare, Eöre giftermålet. Vägen till livet, ej heller den märkliga essayn 
över »Materialismen i skönlit-teraturen», eller den vackra samlingen »Tolke 

o g Seere» ha kunnat avlocka Eevertin ett erkän« nande ord; dessa verk tigas i hjäl. Eörst när på senhösten 1897 
den intressanta, men på vissa punkter angripbara essayboken »Kåserier i mystik» ser dagen, finner Eevertin det 
opportunt att bryta tystnaden, och för att få ett riktigt fast grepp för sin kritik sammankopplar han, fullkomligt 
godtyckligt och utan någon som helst inre an« ledning, Ola Hanssons mystiska kåserier med fru Eaura Marholms 
bok »Till kvinnans psyko-logi» och böljar sin dubbelrecension med följande nobla ingress: 

Det är icke herr och fru Ola Hansson, man bör välja till sällskap, om man håller på god ton som ett första villkor 
även för rent andlig bekantskap. Det finns en gammal bok, som i Tyskland ägt en långvarig auktoritet, Knigges 
»över umgänget med människor»; det behövdes i, våra dagar en ny Knigge, »över umgänget med idéer», över 
den finkänslighet i uppfattning och ord, med vilken även tankar böra behandlas av människor med anspråk på 
förfining. Det vore en andlig (I) sedelära, av vilken Ola Hansson och fru Eaura Marholm behövde läsa sitt kapitel 
om morgonen, innan de slogo sig ned vid skrivborden. Känslans gratie och uttryckets urbanitet hava nog ofta 
varit sällsynta ting i tysk litteratur, men något mer avatticism än de båda sista arbetena av de litterära makarna skänka oss, 
borde man dock kunna begära. 

Därpå framställas med mycken bredd och viktighet några ganska löst funderade anmärkningar mot Ola Hanssons 
raspsykologi, och så erkännes till sist att boken trots allt »rymmer studier av både innehåll och glans»: studierna 
över Böcklin förklaras vara »mycket lyckade, och för övrigt möta här och var, mitt bland det myckna bullret av 
den föregivna mystiska psykologins malm och bjällror, stycken av djup och poesi, där den ursprungliga, fint 



kännande skald som Hansson varit, röjer sitt eljes alltför dolda incognito». Varpå det fastslås att »det sista 
intrycket av hans bok blir också rätt vemodigt», enär »man undrar över att hans konstnärsöra kunnat förlora så 
mycket av sitt gehör». 

Denna begravningsstämning med sin pose av ädelmodigt deltagande och vemodigt beklagande gör sig ännu 
starkare gällande i den recension som Levertin — efter en fyraårig paus — ansett sig böra ägna åt Ola Hanssons 
år 1901 utgivna »Dikter på vers och prosa». Här låter det på följande sätt: 

Det är med ett egendomligt vemod, man läser Ola Hanssons diktsamling. Den gömmer inom sig så mycket förgånget — den har en 
höstlig, melankolisk stämning aveftcrskörd. Här möter oss en lyriker, vilkens ursprungligt fina, ömtåliga sång 
förhållandenas makt och den egna 

viljan mer och mer gjort förstämd och låtit tystna.- 

Det är, som talade i denna diktsamling en gengångare från något dött och förflutet, och dubbelt svårmodigt beröra 
så de fåtaliga poemen med deras anda av allt mer sällan känd (I) frid och söndagsstillhet 

Men det är icke blott i fråga om stämningen över det hela, som Ola Hansson i dessa sista verser förefaller som en 
främling för sig själv och andra. Man känner på något vis, att tiden gått förbi honom. Hans skildringsart har fått 
något, som verkar med nyligen avlagda moders pin-samhet, och språksinnet har hos den så länge landsflyktige 
mist ej så litet av sin finhet och säkerhet. 

Efter denna finkänsliga likpredikan, som fort-sättes på flera sidor, är Levertin glad över att man efter så 
förolyckade diktprov som de an-förda kan citera så sällsynt vackra som följande »höstverser», varefter han 
tillägger: »Och lika mycket som dessa utsökt vackra, som höst-ärilar verkande strofer hava av oktober (1), lika 
mycket hava andra av dikterna av sommarnattens värme och vintermorgonens snöfriskhet». Och så följer 
avslutningen, som med ett slag belyser hela Ola Hanssons poetiska armod: 

Till dessa verser som omfatta hela den långa perioden mellan 1884—1901 och som dock ej ensamt kunde fylla 
en volym, äro lagda en del prosaskisser, vilkas egenskap av att vara »poem på prosa» stundom är mycket 
tvivel*tvivelaktig, men av vilka några dock utmärka sig för kolorit och styrka. 

Då man nu erinrar sig, att Ola Hansson under den av Levertin åsyftade perioden icke blott skänkt oss den sällsynt 
själfulla lyriken i »Notturno» och de storslagna tankedikterna i »Ung Ofegs visor», utan också en prosakonst, 
som rymmer sådana mästerverk som »Kärlekens trångmål» och »Vägen till livet», så tvekar man knappast 
angående rätta beteckningen för detta Levertins försök att pressa ner Ola Hanssons diktning till en även i 
kvantitativt hänseende obetydlig produktion. 

Ännu en gång, hösten 1902, får Levertin tillfälle att hålla liktal över Ola Hansson. Det är med anledning av att 
»Sensitiva amorosa» kommer ut i en andra upplaga. Levertin har visserligen åtskilligt att anmärka mot »de 
vemodiga små berättelserna», han »stötes tillbaka av en kvav spiritualism(!), en aversion för det fysiska som 
verkar trånsjukt och därtill en smula affekterat»; här finnes »en oneklig enformighet, och det är icke utan att 
författaren mångenstädes i sin psykologiska analys står och trampar vatten på ett och samma ställe». Språket är 
ju mäktigt i sin tunga, brusande periodbildning, men »själva prosan tröttar också här och var genom ettonödigt 
slöseri med fysiologiska och fackveten-skapliga tenner». Och hela genren är en smula gammalmodig, ty »det, 
som alla ögonblickets (?) stora konstnärer nu älska och eftersträva är min-dre de säregna nyanserna i uppfattning 
och känsla än de mäktiga och för många gällande(l) greppen». Eljes har boken stått provet, vägts på tidens våg 
och befunnits äkta; och så kommer finalen: 

Denn? tungsinta och kvalfulla prosadikt är nog bland det mest temperamentfulla och egendomliga Ola Hansson 
skrivit. När jag läser de tunga meningarna och hör deras dova sorgmarschklang, framträder för minnet bilden av 
en död diktare från ungdomsåren. Det är icke författaren själv jag menar, ehuru han kommit underligt långt bort 
från oss alla, men en verkligt avliden. Det är Karl August Tavaststjema jag tänker på, o. s. v. 

Hur nobelt är icke detta att framställa den misshagliga kollegan som en död man, på vars mull man nu 




ädelmodigt lägger en krans, som han egentligen inte förtjänat, och hur mycket sanning rymmer icke en sådan 
dödsattest, utställd för en man, som några år efteråt slag i slag skänker oss alla de härliga dikter, som rymmas i 
Det förlovade landet. Nya visor och På hem-mets altare INär man genomhläddrar den långa raden av 
recensioner, som Levertin under årens lopp ägnat Strindbergs arheten, stöter man alltsom oftast på ord av 
erkännande och heundran, som lätt nog skulle kunna ge en falsk föreställning om recensentens verkliga 
intentioner. I själva verket vore det också en lätt sak att plocka ut en handfull sådana panegyriska stilhlommor 
och X hinda dem samman till en hukett att framräckas som hevis på den store kritikerns ridderliga sinnelag. Men 
vid uppmärksammare läsning finner man snart nog, att alla dessa lovord endast äro tomma dekorationer, avsedda 
att så mycket star-kare framhäva den oryggliga förkastelsedom, som är det långa talets verkliga innehörd, vaxje 
uttalat erkännande hetyder endast intagandet av en ny position, från vilken kritikern hoppas hihringa 
motståndaren ett nytt, ännu kännbarare hugg, och till sist gripes läsaren av vämjelse vid dessa svekfulla lovord, 
som i grunden ingenting annat äro än ständigt upprepade Judaskyssar. 

Men för övrigt är taktiken densamma, som vi redan sett använd mot Fröding och Ola Hansson. Först en ridderlig 
bugning för den del av diktarens produktion, som ligger så långttillbaka i tiden, att man saklöst trQr sig kunna 
lämna den ur räkningen; därpå ledes det i bevis, att den begåvade författaren efter dessa glänsande 
ungdomsalster tyvärr alltjämt sackat utför, tills det slutligen ingenting blivit kvar av den diktare, som en gång 
lovade så mycket, men vid vars 

— mänskligt att döma — för tidigt öppnade grav man erfar en känsla av vemod och besvi-kenhet... 

Med en grundlighet, som annars sällan plägar utmärka Levertins alster, utspinnes denna tanke-gång redan i den 
essay, som finnes intagen i samlingen »Diktare och Drömmare» och som sålunda härrör (rån åren 1897—98. Här 
skildras Strindbergs utveckling utför på följande sätt: 

Kastar man en blick tillbaka på hans verk, är en ut-veckling från rent konstnärliga syften till andra intressen lätt 
skönjbar. Mest poet — och intet annat var säkerligen det unga upproriska geni, som skrev Mäster Olof, svenska 
litteraturens yppersta historiska drama, med dess flam-mande bitterhet över avfallet inför livet och 
kompromissen med verkligheten. Svärmiska och snillrika tjugoårs sårade idealitet är känslobotten för detta 
mästerverk, som vaije år skulle gå över våra scener, för att var ny åldersklass, som drar ut i världen, skulle höra 
dess beska lära. 

Redan mindre uteslutande poet, men ännu artist ut i fingertopparna, var den trettioårige, allvarlige man, som i 
Röda Rummet med strängare panna gjorde om Mäster Olofs ungdomsuppgörelse och omsatte sin besvikenhet till 

• den mest lysande och blodiga satir, vårt sekels svenskavitterhet kifnner. Men härefter börjar redan — om man 
ser Strindbergs utveckling i fågelperspektiv och blott stan-; nar vid milstenarna i hans produktion — den process, 
som av skalden gör en resonnör, i vilkens händer till sist' poesiens sommarväxter visa lust att vissna. 
Konstnärsdriften ersättes av journalistens otåliga håg att ständigt tala med, att debattera, polemisera, att skriva 
broschyrer och stridsr skrifter i stället för litteratur. Objektivet sättes så nära verkligheten, att ingen konstnärlig 
bild kan uppstå. Strind» bergs ord fä allt mer av dagsintressets passionerade men kortlivade intensitet, allt mindre 
av den samlade och be» sparade glöd, som giver en bok det organiska konstverkets-säkra livslängd. 

Därpå konstaterar Levertin, att »inånga av hans verk från Giftastiden’ redan verka som. förlegade tidningar», så 
får »Fadern» en ju das« kyss (»svenska litteraturens yppersta modäma-drama, så stort i sin orimlighet, så 
överväldigande i sin brustenhet»), och till sist fastslås det att:. 

Slutpunkten i denna utvecklings gång betecknar den sällsamma boken I havsbandet, denna, trots sina löjlig-heter, 
gripande skildring av katastrofen, genom vilken resonnören Strindberg dödar poeten Strindberg. Allt sedan dess 
är det — han har själv betonat det — forskaren, som talar till oss för att vinna oss med nya rön och nya 
«hypoteser, för att rycka oss ur den vidskepelse för veten-skapen och dess lärda fördomar, som synas Strindberg, 
mer meningslösa än det sociala livets. 

Det är sålunda, fortsätter Levertin, med Strind-' berg såsom forskare man numera egentligen haratt sysselsätta 



sig, och därpå framläggas klara »och bindande bevis för att den som diktare döde mannens forskning är dödfödd 
— ingenting vi-dare. Det är hårda ord, kan det tyckas, men nu uppenbarar sig Levertins ridderliga sinnelag i all 
«in glans, då han skriver följande minnesvärda rader: 

Man kan beklaga, att han lämnat ett verkningsfalt, som utan ringaste tvivel passade honom oändligt iner, men 
man måste på samma gång beundra en man, vilken följer sin genius utan en baktanke. Han var ej konstnär längre 
än han kände det inre behovet att vara det, och lika osjälviskt låter han för forskningens egen skull åren gå i 
laboratoriet. Hade han' velat göra skärgårdspoesi och öden oeh äventyr på cliché, nog hade han kunnat. Men 
hans produkter hava aldrig varit viljetvång vid skrivbor» det, men alltid de inre utbrotten hos en man, som måste 
ropa ut sitt ord. Det är rätt och det är nobelt, att han stänger dörrarna till det tempel han byggt, den dag han 

själv ej längre känner andakt därinne-Och hur många 

hava trots allt ristat in sitt namn å den svenska poesiens minnessten som han? 

Uppriktigt sagt tror jag att man får leta ett gott stycke i vår litteratur för att finna ett mot-stycke till denna vidriga 
fariséism, som inte blygs att framställa en genial och i sin fulla kraft stå-ende skald som litterär självmördare och 
sedan komplimenterar honom för att han haft nog takt att göra slut på en existens, som icke höll måttetOch märk 
sedan de olika leden i denna bevis«-föring: »Mäster Olofs» författare är poet, »Röda Rummets» skapare är »ännu 
artist ut i finger-toppame», men »härefter böxjar den process, som av skalden gör en resonnör» och som »når sin 
slutpunkt i den sällsamma boken ’I Havsbandet’, denna, trots sina löjligheter, gripande skildring av katastrofen, 
genom vilken resonnören Strind-berg dödar poeten Strindberg». Men som sagt, »det är rätt, det är nobelt» att 
skalden upphör att poetisera — när han blivit poetiskt impotent En smula genant för den storsinte liktalaren 
måste det dock ha varit då Strindberg, ungefar samtidigt med att ovanstående nekrolog trycktes i bokform, 
framträder med det gripande dramat »Till Damaskus», och våren 1899, alltså redan innan ett år förgått, riktar vår 
litteratur med två sk utsökta mästerverk som »Advent» och »Brott och brott». Det är nu ganska intressant att ge 
akt på Levertins taktik under denna för honom ganska prekära situation. Dramat »Till Damaskus» förbigår han 
med tystnad, men med desto större intensitet kastar han sig över »Advent». Detta skådespel förklaras av Levertin 
»höra till det mest motbjudande som Strindberg någonsin skri-vit» (då kan man förstål); det är »en ren upp- 
byggelseskrift», dess syfte är »enbart moralise-rande», dess »barnidyller enbart oäkta ochsliskiga»; det hela är 
»en gisslets och farlans religion, som dramat predikar med ett vällustigt barbari». Det andra stycket, »Brott och 
brott», som bekant ett av Strindbergs mest fullgångna mästerverk, får däremot ett ovanligt öppet er-kännande, 
säges »tyda på återvunnen hälsa», och med den ridderliga finkänslighet, som är honom egen, framkastar Levertin 
den frågan: »Skall den första solljusa och klara dagen begynna av den vises eftersommar med dess äntligt vunna 
har-moni» — för att i samma "ögonblick slunga mästaren så kränkande tillmälen i ansiktet som »pueril 
åskådning» och »oädelt temperament». 

När ett halvt år efteråt »Lolkungasagan» ser dagen, ger detta Levertin anledning till en re-trospektiv exposé av 
Strindbergs historiska dra-mer, varmed naturligtvis »Mäster Olof», som skrevs på sjuttiotalet, får ett generöst 
erkännande, varpå det nya skådespelet avfardas på följande 

Det är så med spänning, men tyvärr också med be» svikenhet, som man läser den nu utkomna och första i 
ordningen av Strindbergs nya historiska dramer. Ty ml det vara sagt med det samma — »Lolkungasagan» är, 
trots många lysande enskildheter av det slag, som aldrig kan brista hos ett snille och en mästare som han, ett 
ojämnt, oredigt oeh förvirrat arbete, i vilket ett övermått av alla sorters effekter icke kan beslöja bristen på inre 
organiskt sammanhang.Gustaf Adolf, som utkommer hösten 1900, erkännes vara ett mästerverk, men samtidigt 
får Strindberg uppbära hårda förebråelser för »det otroliga lättsinne och den oerhörda brist på genomtänkthet och 
allvar, varmed han diktar». Och detta grava klander motiveras så med några fullkomligt betydelselösa, delvis 
alldeles oriktiga detaljanmärkningar. 

Sin kulmen når denna kritik i recensionen av »Dödsdansen», som bekant ett av Strindbergs allra märkligaste 
arbeten. »Låt oss genast säga, att ohyggligare, och vad värre är, ledsammare drama, har aldrig Strindberg 
åstadkommit», heter det i ingressen, och denna tankegång varieras sedermera på tre spalter: »Denna 'dödsdans’ 




är en plump, långsam och tråkig träskodans, man känner sig nästan förnedrad blott av att vara vittne till dessa 
uppträden och detta långa simpla gräl.» 

I recensionen av Strindbergs år 1903 utkomna »Ensam» får Levertin ett osökt tillfälle att yttra sig om den store 
författarens ställning till publiken i Sverge, och detta sker på följande plumpt försåtliga sätt: 

Märker han icke hur han klivit en klassiker, hur luften ikring honom är mättad med sympati, hur allmänheten vuxit fram till hans verk 
och hur spetsborgarna själva med bam och blomma sitta och jubla åt alla hansskådespel, svälja dem med både hull och hår och 
bemöda sig att finna deras grova ord, som skulle störta andras verk, genialiska och historiska? Märker han icke, att han vid sidan av 
Fröding i denna stund är Sverges populäraste skriftställare? Sannerligen, hans fiender äro lätt räknade både »framför» och »bakom», 
och striden kan icke vara så synnerligen svår, sedan gamle Loke erkänt — sina villfarelser och tillbett Balder! 

»Götiska Rummen» ger Levertin anledning till följande nobla expektoration: 

Ondskan och hatet tyckas hava övervuxit allt annat i detta hjärta. »Götiska rummen» liknar ett fält, där endast törne och tistel gro. 
Förgäves letar man en doftande blomma eller ett susande strå(!). På alla dessa sidor hittar man icke ett enda ställe, där författaren icke 
uppträder som kärande och förfördelad. Aldrig ser han på världen och sitt eget öde, som de stora diktarna kunna det, fritt och rättvist 
liksom från en annan stjärna. Strindberg anklagar i »Götiska rummen» 1880-talet för råhet: anklagelsen klingar underligt i hans mun. 
Okvädinsordet, som alltid utgjort en integrerande del av hans genialitet, firar i »Götiska rummen» formliga orgier. Rå och penalistisk 
är också den religionsmystik, som han på äldre dagar lagt sig till med, hans första ungdoms läseri i annan form. Straff och synd äro 
dess enda poler. Med djup beklämning ser man Strindberg föra den rena väckelsepredikantens simpla och skadeglada resonemang. 

Artikelserien om »Götiska Rummen» avslutar Levertin med att förkunna »en tyst dom överen storartat begåvad, 
snillrik, även i sina förirringar intressant man, men vilkens andliga karaktär icke hållit måttet». 

De anförda proven må vara nog för att belysa arten av den Levertinska krigföringen emot Strindberg. Kritikern 
nöjer sig, som man ser, icke med en rent litterär avrättning, utan går på det mest hänsynslösa sätt in på skaldens 
personlighet, hans karaktär som enskild man, hans hjärta, »där ondskan och hatet övervuxit allt annat!» Det 
motbjudande i hela detta spektakel ökas ytterligare därigenom att Levertin hela tiden med en fariséisk 
självbelåtenhet framställer sin egen person som representant för en högre kultur, ja rent av för en högre 
mänskotyp. »Linkänsliga sinnen ryggade tillbaka för dessa andliga våldtäcktsförsök» heter det i essayn över 
Böcklin, och gent emot Strindberg går denna finkänslighet i skyhöga vågor. »Den tystnadens blygsel, som han 
själv ej ett ögonblick tycks känna, den erfar läsaren för hans räkning», heter det på tal om »Inferno»; »hur 
längtar man icke efter ett andetag ren luft och en blick ur ett normalt mänskoöga under denna långa pinsamma 
blandning av hat och galenskap! Man känner sig nästan förnedrad hlott av att vara vittne till dessa uppträden» 

— sådant är Levertins huvudintryck av »Dödsdansen». Under läsningen av »Vid högrerätt» kan Levertin 
omöjligt »komma ifrån en dunkel leda, en känsla av saknad eller fri flykt och ren blå eter». Det var med tanke på 
dessa ständigt upprepade nödrop, som en svensk författare en gång yttrade: är det inte underligt, att varje gång 
vår störste författare ger ut ett mästerverk, rusar denne judiske man fram och skriker att han blyges, att han 
känner sig förnedrad, att han längtar efter fri flykt och blå eter... Och svenskarne applådera honom och vända 
ryggen åt sin store diktare! Oh, die dummen Schweden! 

* 

Då jag i det föregående bestridit riktigheten av den Levertinska uppskattningen av Strindbergs författarskap, har 
jag naturligtvis varit fullt medveten om det subjektiva momentets betydelse vid all estetisk värdering, och 
misströstar naturligtvis på förhand om att på denna punkt kunna prestera en vetenskapligt bindande bevisföring. 
Men jag skulle vilja råda läsaren att som kontrollexperiment själv läsa om exempelvis »Advent» eller 
»Dödsdansen», och sedan ta kännedom om den kritik, som Levertin bestått dessa dramer: han skall då säkerligen 
finna attdet här icke är fråga om sådana meningsskiljaktigheter som falla inom den individuella smakens 
variationsområde, utan det föreligger en tendentiös omvärdering av det slag, som betänkligt närmar sig rubriken 
vrängda framställningar till allmänhetens förvillande. Och att det bland de motiv, som varit avgörande för 
kritikern Levertins hållning gent emot Strindberg, även ingått en betydande portion av personlig ovilja, därom 
kan ingen, som utan förutfattad mening granskar de föreliggande aktstyckena, vara i tvivelsmål. Redan det sätt, 
varpå för Levertin alla vägar bära till Rom, när det gäller att få säga Strindberg obehagligheter, är mycket 



betecknande för hans viljeriktning härvidlag. I recensionen av »Studier och meditationer» förklaras Hans Larsson 
ha gjort sig skyldig till »en sällsam naivitet», därför att han tagit på allvar »August Strindbergs havsiga 
bokhandelsverk Svenska folket». Hellen Lindgren får uppbära klander för att han velat förklara Strindbergs 
utveckling psykologiskt utan att vederbörligen framhäva »den tankens ytlighet som snurrar kompassen runt utan 
att allvarligt stanna i något väderstreck». I essayen över Huysmans, som är skriven senast 1898, heter det att 
Strindberg uppställt fötfulningen som sanningskriterium och »med ett enfant terribles frispråkighet» utropat detta 
i en av sina dikter:Det sanna är fult, så länge sken är det sköna det fula är sanning. 

Verkliga förhållandet är, att Strindberg med denna dikt, som härrör från början av åttiotalet ingalunda pläderat för 
förfulningen vare sig som sanningskriterium eller i annat avseende, utan tvärtom velat ställa upp nya och friskare 
ideal för sin generations skönhets trängtan; sista versen lyder också: 

Sångare! 

Om icke nattluft spräckt Era vackra röster, och om I viljen lära Er nya sånger, välan, så låten den gamla sköna få 
sova, vi ta tillsamman en sång för den nya dagen, ty solen är uppe! 

Sådan är i verkligheten tendensen i den dikt med vilken Strindberg, om man får tro Eevertin velat inaugurera en 
förfulningens £era i vår litteratur. Efter sådana erfarenheter blir man knappast förvånad, när man finner essayn 
över Huysmans löpa ut i följande själfulla final: 

»Så meddela den franska och den svenska enslingens sista verk samma vemodiga läxa — att fara milt fram med 

livet och dess illusioner för att ej förfulningens dämon skall bli ensherre.-önska, att din blick 

länge må 

vara ung, bländad av glans och fylld av ljus, att din hand må vara varsam och ädelmodig mot vad du möter, på 
det att du ej en dag skall nödgas i skam och utan värdighet abdicera allt» 

Vad som frapperar i detta yttrande är icke blott det grundfalska i själva uppfattningen — lika falskt vare sig det 
gäller Huysmans eller Strindberg — utan ännu mera den sårande aggressi-vitet, som talar ur orden »i skam och 
utan vär-dighet abdicera allt», och vars intryck ytterligare förstärkes genom den belåtna attityd, varmed Eevertin 
här presenterar sig själv som den lyck-lige innehavaren av osvikliga medel att bevara själens skönhet. Och dock 
är denna hänsynslöst personliga närgångenhet relativt oskyldig gent-emot de utfall, varmed Eevertin senare, 
särskilt åren 1902—1906, finner lämpligt uppvakta Strind«-berg. Vilken djupt sårande och löjligt brutal 
överlägsenhet ligger icke redan i dessa ord, som Eevertin yttrar med anledning av »Historiska miniatyrer»: 

August Strindberg och Athenl Och om han åtmin-stone hållit sig till Pnyx, till oppositionstalare, demagoger och 
sykofanter, men nej, han nekar sig ingenting, han 

uppsöker det bästa sällskapet, han eftersträvar säte och 

/stamma i Platos symposion, han skildrar Perikles, Alki-biades, Sokrates och Euripides. 

Härifrån för oss Strindberg till Attila, och genast (!) han anländer till barbarerna, stiger hans berättarkonst 
nämnvärt 

I recensionen av »Nya Svenska Oden» hedras Strindberg med följande utsökta komplimang: 

I denna berättelse kommer Strindberg ibland genom grepp och motiv läsaren att tänka på Heidenstam, som med 
så mycket större allvar och monumentalitet, så mycken djupare kärlek och gedigenhet framställt besläktade sidor 
ur gammelsvenskt liv. 1 ett enda avseenden överträffar han Eolke Eilbyters store epiker — i den omedelbara och 
vul-kaniska skildringen av hätskhet och ond vilja. 

Detta senare är ju ej så underligt, då Eever-tin redan på tal om Götiska rummen fastslagit, att »ondskan och hatet 
ha övervuxit allt i Strind-bergs hjärta». Efter en sådan attest på moral insanity verkar det ju ganska saktmodigt 
när Eevertin förkunnar att Strindbergs »andliga karak-tär icke håller måttet», och man blir knappast förvånad, när 
man — i samma recension — stöter på följande vitsord: 




Strindbergs tilltro till okvädinsordets betydelse är särskilt obegränsad och naiv. 1 den punkten har han varit sig 
lik i alla väder — realisten och mystikern är samma gamin i gathörnet, för vilken öknamnet har trollformelns 
kraft och tjusning.r 

Det synes mig, som stode dessa Levertins yttranden pä höjden med vad svensk kritik över-huvudtaget frambragt 
av personlig hätskhet och personlig närgångenhet Men herr Mauritz Hell-berg ser i dessa uttalanden endast ett 
bevis på att Levertin bedömt Strindbergs författarskap »kritiskt, utan vald och vrede, i det förklarande ljus, som 
hans ädla ande och höga odling kastade över mänskors verk och dagar», och med honom instämma alla ädla 
hjärtan landet runt 

. * 


På många håll synes man ha uppfattat den föregående framställningen så, som skulle denna broschyrs författare 
vilja beskylla Levertin för att ha bedrivit sin kampanj mot våra tre största diktare uteslutande mala fide, mot 
bättre vetande. Detta har nu ingalunda varit mening. Till och med en så extravagant Levertinbeundrare som 
docenten Fredrik Böök har nyligen gjort det märkliga medgivandet, att »Levertin aldrig insåg Frödings 
obestridliga storhet som en av de geni-alaste lyrici på svensk tunga; djupet och bety-delsen av Frödings religion 
och filosofiska grubbel underskattade han; Frödings popularitet föreföll honom alltför lätt vunnen och han 
antydde ofta ett stilla missnöje därmed».B 

Att Levertin på grund av hela sin läggning varit oförmögen att uppskatta Frödings lyrik är en sanning höjd över 
allt tvivel; herr Böök kunde mycket väl ta steget fullt ut och erkänna att denna andliga begränsning, som hos 
Levertin ligger djupare än på det intellektuella planet, även gjort det omöjligt för honom att vara rätt«« vis mot 
två så — var och en på sitt sätt — ut-präglat svenska typer som Strindberg och Ola Hansson. Även den 
konsekventa tystnad, som Levertin ständigt intagit emot Karlfelt, är påtag-ligen ett utslag av hans antipati mot 
allt som är svenskt i djupare mening; det Levertinska svärmeriet för svenskheten rör aldrig annat än främmande 
kulturfernissa på svensk botten. 

En sådan begränsning i temperament och andlig synvidd kan ju vara ödesdiger nog, när den förefinnes hos en 
kritiker, vars uttalanden under en lång tid upptagits som ofelbara orakel» språk, men den behöver ju icke därför 
ha någon odiös karaktär. Först när den teoretiska oför-mågan att förstå tar sig sådana praktiska uttryck som fallet 
varit med den Levertinska kritiken gent emot Fröding, blir saken förhatlig. Ty att denna kritik, som tiger så länge 
skalden är vid full skaparkraft, men uppvaktar honom med en rad förbindliga sottiser, när avmattningen är 
påtaglig, också har andra inspirationsmoment än oför*mågan att förstå, det måste vara klart för en var som icke 
delar herr Books oskuldsfulla kolartro på sin hjältes moraliska ofelbarhet. 

Av dessa in9pirationsmoment ligger åtminstone ett i så öppen dager, att det för litterärt bildade knappast behöver 
antydas. 

När Strindberg senhösten 1896, efter en fyraårig vistelse i utlandet, återvände till Sverge för att under de 
närmaste åren vistas i Skåne, hade i Stockholm det litterära syndikat, vars främste män då voro Heidenstam och 
Levertin, konstituerat sig med den fasta föresatsen att leda och utveckla Sverges litteratur i den riktning och efter 
de synpunkter, som i deras ögon voro de enda riktiga. Att de själva voro övertygade om sin egen överlägsenhet 
och att deras aktion så till vida gick av stapeln på god tro, är högst sannolikt, och att Levertin under sin kamp mot 
Strindberg stundom trodde sig bekämpa den dåliga smaken, är också mycket plausibelt. Men striden mot 
Strindberg och Ola Hansson åsyf-tade först och främst att bevara och förkovra den maktställning, som 
nittiotalkoryféema upp-nått under Strindbergs långvariga exil, och att Levertin under denna strid varit orättvis i 
sak och oforsynt i form, och detta icke vid enstaka tillfällen, utan genomgående, det bör vara klart för var och en 
som tagit kännedom om akt* 

/styckena i målet Det synes för övrigt ingalunda osannolikt att Levertin i känslan av att icke blott bevaka sina 
egna utan också och kanske i ännu högre grad sina vänners intressen, gått längre i hänsynslöshet än vad han 



annars skulle gjort. 


Härmed må nu vara huru som helst, klart är emellertid, att det i det föregående uttalade klandret endast gäller 
kritikern Levertin i hans förhållande till tre namngivna författare. Att denne kritiker gent emot sina motståndare 
skulle varit den samvetsömme riddersman, vartill man nu på många håll vill göra honom, framgår ej av hans 
hållning emot Strindberg och Ola Hansson; men av allt att döma har han varit hänsynsfull och nohel emot sina 
vänner, och det är ju vackert så. Med Levertins person och moral i övrigt ha dessa rader ingenting att skaffa. 

• * 


* 

Däremot skall jag i detta samhand ägna några raders uppmärksamhet åt den kultur som Lever-tin representerar. 
Förhållandet är ju det att Le-vertin icke hlott i sin kritik av Strindberg utan överhuvudtaget uppträder som den 
store kultur-kritikern och vill gälla som typen för den förfinade nutidsmänniskan, vilken för att begagna 
Lever*tins egna ord »i födseln fått något av den ljusa aristokratens jämnvikt och som civilisationens milda 
humanitet verkligen gått i blodet». Det är som sådan han uppträder mot Strindbergs» religionsfilosofi, och som 
den store kulturkriti-kem är det också som han firas av sina talrika och högröstade beundrare. Man vill i Levertu- 
se en representant för den modäma bildningen i dess mest förfinade form, och på grundvalen av denna 
uppfattning proklamerar man honom som Sverges »kulturella samvete» o. s. v. 

Det är denna värdering, som jag för min del anser alldeles grundfalsk, och jag skall nu i största korthet ge några 
skäl för min åsikt härvidlag,, enär den villfarelse, varom här är frågan, har haft och ännu har tämligen vittgående 
verk«»' ningar. 

Måhända bör det för säkerhets skull uttryck-ligen framhållas, att jag ingalunda vill bestrida Levertins poetiska 
talang, hans litteraturhistoriska lärdom, hans ofta lediga och uttrycksfulla fram-ställningssätt. Dessutom hade 
Levertin som kri t iker två avgjorda förtjänster. Han ägde i ovanlig grad förmågan att kunna smitta läsarea med sitt 
eget intresse för den sak varom han talade, och om också mycket mänskligt var honom främmande, så var han 
dock i princip’ intresserad för allt, som syntes honom äga kul-*turell innebörd. Som salongsliberal fritänkare 
stod han antipatisk gent emot religiösa och moraliska fördomar, åtminstone i deras grövre former, och med sin 
kosmopolitiska läggning kunde han ej wdgå att reagera mot den rustika chauvinismen, vare sig den bar de 
svenska fargema eller tri-kolorens. Det är i detta hänseende lärorikt att jämföra Levertins essay över Maurice 
Barres med de artiklar, som docenten Böök offentliggjort i Svenska Dagbladet över samma tema; medan 
Levertin, trots all sin beundran för den franske skriftställaren, öppet beklagar, att patrioten Bar» res »gått till 
ursäktlös överdrift och överflyttat på fosterlandsbegreppet den hatfulla och blod-fattiga begränsning, som 
kännetecknade hans egen ftinersta natur», utbasunar docenten Böök Barres-ur den mest jordbundna egoism 
framkonstruerade »fosterlandskärlek» som kulturell framtidsmusik och som bevis på att vår tids mest avancerade 
andar återvänt till nationalismen i dess mest primitiva form. Sådant stämmer till eftertanke; man säger sig: detta 
— och mycket annat — hade aldrig kunnat få passera i Svenska Dag« bladets litteraturavdelning, så länge denna 
stod under Levertins regime. 

Men med dessa odisputabla förtjänster för« enade Levertin en del högst betänkliga lyten, betänkliga särskilt 
därför att de visat sig äga ensuggererande kraft på en stor del av den ungdom, som i Levertin dyrkar icke blott 
skalden och essayisten utan också språkkonstnären. Att en hel rad av våra yngre skribenter — jag säger avsiktligt 
skribenter och inte diktare — skriver en svenska, som i stort sett måste betecknas som korrumperad, har utan 
tvivel ytterst sin grund i den osäkerhet, varmed Levertin, deras stilistiska föresyn, behandlar svenska språket. 
Hans fram-ställning vimlar av osvenska vändningar, befängda ordsammanställningar och av konstruktionsfel, 
som en skolpojke skulle förstå att undvika. Ett par exempel, gripna ur högen, må tjäna som bevis. 

I recensionen av Laura Marholms bok »Till kvinnans psykologi» vill Levertin ha sagt, att om också förlaget 
kunnat låta det dåliga språket gå på författarinnans räkning, så hade dock aldrig skildringen av fru Mailing bort 
få lämna pressen. Detta får i Levertins formulering följande lydelse: 



Om det förlag, från vilket boken kommit, kunnat låta passera på författarinnans räkning ett språk, som står det 
mesopotamiska långt närmare än det svenska, aldrig hade något sådant som skildringen av fru Mailing (s. 169) 
ocen-surerat bort ft lämna pressen. 

Detta är icke svenska utan mesopotamiska. På samma sida finner man följande praktblomma:Man måste beklaga, 
att hon i stället för att tala — hur frimodigt och indignerat som helst, men alltid med den fina kvinnans takt och 
den fina damens förstånd att utan påfiugenhet låta oss förstå de ömtåligaste saker — tycks hava till ambition att 
uppträda och uttrycka sig som en begåvad ackuschörska. 

I den sist anförda satsen, som är mycket karaktäristisk för sin upphovsman, är det som läsaren torde märka, icke 
mot språket som sådant, utan mot satsbyggnadens logik, som Levertin för-syndar sig. Förvirringen ökas 
därigenom att Lever-tin äger en olycksalig böjelse för att bilda nyaf och då vanligen överflödiga, alltid 
misslyckade ord, såsom blixtfort i st. f. blixtsnabbt, foster-trakt i st. f. hembygd, sjustav ad (hexameter) i st. f. sju 
sta vig, moderspråket (Muttersprache) i st. f. modersmålet 6. s. y. Intrycket av denna språkliga osäkerhet förhöjes 
ytterligare genom den brist på inre åskådning, som gör det möj-ligt för Levertin att mitt i nyktra prosan prestera 
de befängdaste bilder. Stundom tyckes dessa missfoster vara barn enbart av intellektuell slapp-het, men 
understundom göra de intrycket att vara framsprungna ur en stilistisk sinnesförvirring. Det vore en mer lätt sak 
att belysa detta med citat ur Levertins skönlitterära produktion, sär-skilt den i bunden form; men dels stöter man 
här på den omtvistade frågan om räckvidden av* 

licentia poetica, dels är det icke min avsikt att här antasta skalden Levertins berömmelse. De följande stilproven 
äro därför uteslutande häm-tade från Levertins litteraturkritiska författarskap från nittio- och nittonhundratalet. 

Skulle själva språket icke alltid bevara sin Strindberg-ska skärpa och samtalen icke stundom blänka till av dra¬ 
matiskt skimmer, skulle man icke tro sina ögon, när man läser Strindbergs stora namn på dessa meningslösa 
histo-fiers omslag. 

Essaydiktaren är en litterär epikuré, som har till upp-jgift och förnöjelse att skumma gräddan av tingen. 

Härmed vill naturligtvis ej något så orimligt vara sagt som att icke rena och odisputabla språkfel kunna "vanställa 
eljes goda poetiska skapelser. 

Det är verkligen ett kraftprov av en begåvad tanke att två gånger skriva stollars tragedier. 

Éland den nutida svenska diktens oroliga, brinnande och självberusade ynglinganaturen står Tor Hedberg som 
mannen med den ogrumlade blicken, det fattade sinnet och känslans pendel fast hållen i en lugn och medveten 
hand. 

— och kan icke nog rekommenderas alla, som vilja skafia sig en estetisk bildning med rötter djupare än dagens. 

Icke en av preussarnes tallösa kulor hade han lyckats hitta i sitt bröst och när han blev fången, behövdes intet - 
världshav läggas mellan honom och det tävlande Europa. V 

Han skulle erfara all diktarvärvets ljusning av ska» pande självtillräcklighet. 

Med detta vill icke något ont vara sagt. 

Nietzsche, som ständigt känner sig som en krigare och genom vilkens sidor fladdra så många segerfanor och 
ljuda, så många reveljer. 

Mästarens allt ökade brist icke blott på skönhetssinne men rent av på smak gör också flera sidor onödigt pin« 
samma. 

Och han har känt ett behov att, trots allt, i det noblesse oblige, som alla verkligt utvalda huvuden och hjärtan 
erfarit, strö sina frö för det goda, skulle de än falla på hälleberget. 

Dessa illusoriskt porträtterade gestaltningar tala också — inte alltid, men ofta — ett levande och livfullt språk. 

— och i munnen på en likaledes åldrig resonör, en gammal världsman, har författaren lagt en innerlig och stilla 



livsdom, som är skönt att lyssna till mitt bland de många anspråksfulla och uppstyltade talesätten. 

Detta ansikte, som egentligen var en frilufitsmänniskas, och vilket förgäves spjärnade emot att antaga studierum« 
mets drag av andlighet 

Ibsen och Strindberg, de voro lärare och anförvanter» å vilkas dörr det föU sig klart att man klappade på, så snart 
man ville ha förströelse eller råd. 

Men en mästerlig illustratör var han skapad till, och dubbelheten mellan litteratur och konst blev hans liv»och 
verks stötesten. Huru som helst, står han som person« lighet och elementär begåvning som en av våra lysande, 
och ingen, som blott en gång som barn sett den lille, brede mannen med det skarpt skuma, om tyska renässansens 
rovfurstar erinrande huvudet och den överströmmande genialiteten, kan glömma hans skepnad av i sten, ord och 
farg skönhetsskapande trollkarl. 

Ensamt befriade från spåren av det triviala och fula, som nu en gång måste häfta vid det verkliga, först när de 
förvandlats till ett skuggspels flyktiga uppträden kunde tillvarons scener njutas av denna själ med den genom? 
fördärvade andliga matsmältningen. 

Ärans och hjältarnes språk, hur ädelt och man« 

ligt du rör dig. 

Ren är som malmens din klang, säker som solens 
din gång . . . 

. * 


* 

Den stilistiska korruption varom ovanstående citat bära vittne, uppträder som läsaren torde se icke blott som 
felaktigheter av rent språklig art, utan också i form av grova försyndelser mot bildspråkets logik, ja mot sunt 
tänkande överhuvud. I själva verket är denna formella hållningslÖshet icke blott ett utslag av dåligt språk-sinne, 
utan ett symptom av vida djupare inne-börd; felet ligger på det rent intellektuella om^rådet, nogare uttryckt i den 
inre åskådningsfor-mågans svaghet och i saknaden av logiskt öra. Till dessa naturliga defekter kommer så en 
brist på teoretisk skolning, som visserligen undgår ytliga läsare, men som lika fullt gör sig gällande vaije gång 
författaren vill gripa sig an med problem, som ligga utanför den rena belletristiken. Levertin kan konversera 
ledigt och intelligent om mycket mellan himmel och jord, men så snart hans resonemang vill höja sig över en 
viss nivå, -inträder en intellektuell förbistring, som kommer honom att yttra de meningslösaste ting. Man kan i 
hans »Samlade skrifter» läsa den ena recen» sionen efter den andra och med tillfredsställelse höra de kloka och 
rättvisa ord som Levertin yttrar om arbeten av en Klinckowström, en Vet-terlund, en Schöldström o. s. v., — tills 
plötsligt ett verk med djupare tankeinnehåll kommer kriti-kem att snubbla och slå en kullerbytta, som på ett 
högst fatalt sätt derangerar hans kulturella elegans. 

Som ett typiskt exempel på sådana intellek« tuella missfall hos Levertin kan anföras hans recension över Hans 
Larssons skrifter, i all syn-nerhet de rader han ägnat »Poesiens logik». .Redan »Studier och meditationer» 
föranleder Levertin att krydda lovorden med tämligen ampra förebråelseriDet finns onekligen här och där i dessa 
uppsatser ett drag av den sorts pjåskighet, med små mystiska, i botten rätt tunna satser om själen och livet, som 
gjort den utmärkte diktaren, men släte och sentimentale populär-filosofen Maurice Maeterlinck så älskad av ett 
sensibelt publikum. Dock, frånsedd dylik smak för öm melodi på psykologiskt dragspel är denna samling 
synnerligen läsvärd och beaktansvärd och har ställen av utsökt finhet 

Att beskylla en alltigenom så manlig tänkare som Hans Larsson för pjåskighetochsentimentalitet är onekligen 
originellt, men torde förklaras av Levertins böjelse att rubricera mycket av det, som går över hans egen andliga 
horisont, som mystik; efter denna etikettering är saken klar, ty »all mystik», heter det i essayn över Huys-mans, 
»snuddar vid det puerila och löjliga». 



Den egentliga kritiken riktar sig emellertid emot »Poesiens logik», nämligen mot det kapitel, som behandlar det 
poetiska ordvalet. Hans Larssons framställning härav kan i största korthet återges sålunda: 

Det är ett faktum, att poesin röjer förkärlek för vissa ord, obenägenhet mot andra. Varpå beror nu detta? Varför 
ha orden stavkarl, gångare, dväljas, ånghäst en mer poetisk anstrykning, tiggare, häst, vistas, lokomotiv däremot 
en mera prosaisk? 

Man finner genast att t. ex. stavkarl och 

4tiggare äro förenade med helt olika bifovestalU ningar: stavkarlen har en annan blick, en annan röst än tiggaren, 
gångaren har en annan hals och andra rörelser än hästen. Orden tiggare, häst äro mera triviala d. v. s. de föra vår 
tanke till opoetiska förhållanden. Denna trivialitet är dels en mera negativ: ordet saknar associationer, är utnött 
och blekt, dels en mera positiv: ordet medför associationer, som störa den poetiska syntesen. Att poesin stundom 
röjer en viss för-kärlek för ålderdomliga uttryckssätt har till stor del sin grund däri, att det förflutna i minnet 
frigör sig från triviala biomständigheter; ävenså är ett ålderdomligt ord ofta ovanligt, d. v. s. icke utnött i 
vardagstalet, icke trivialt. Av samma grund har poesien benägenhet att nybilda ord-och när den föredrar 
inhemska ord framför främ-mande, så sker detta inte minst därför, att många främmande ord ej trätt i förbindelse 
med vårt känsloliv. 

Det ser alltså ut som om vi i trivialiteten hade samlat allt det som poesin går undan för. Men vad är då det 
triviala? Vad är det väsent-liga däri, det som är ohjälpligen opoetiskt? Svaret blir, att trivialt är det som är långt 
från livets centrum, från dess totaluppgift; trivialt är det som drar ned oss till en nivå, på vilken vi ej kunna se 
livet i stort, och som förhindrar denintuitiva syntesen av livet. Men om det triviala övetvinnes så att den intuitiva 
syntesen återställes, så är det icke längre trivialt. Förutsatt att detta sker fullständigt, är den stämning högre vari 
mest är övervunnet. Det är lättare att göra stav-karlen poetisk än tiggaren, slusken. Och dock kan även den senare 
bli det. Man jämför t. ex. Malmströms »Stavkarlen» och Frödings »Fredlös». I människans högsta stämningar 
ligger något kärvt som icke aktar ord. Den store skalden gör stämningen så fast, att den tål det annars triviala. Det 
finns stunder, när det skulle synas för snålt och löjligt att undvika detta. Den stund, då en människa dör kan det 
bli enfaldigt, kanske stö-tande, att tala om timglas; en sådan stund är allvarlig nog för att helt enkelt mätas med 
klockan. 

Så långt Hans Larsson. Giv nu akt på huru Levertin uppfattar och kritiserar denna fina och själfulla analys: 

Författaren talar tydligen om poesi alldeles abstrakt taget i motsats mot okonstnärlig framställning, såsom lexika 
bruka tala om »poetiskt språkbruk», men denna abstraktion är det, som gör alla de speciella utredningarna om 
litteraturens (I) logik så skeva eller föga givande. 

Man ser detta bäst genom att stanna vid det klena kapitlet om »Poesiens ordval». Förgäves söker man i denna 
framställning ett ord om all litterär språkkonsts första ochsista lag: ordets logiska riktighet som bild för tanken. 
Författaren hyllar tydligen den för en modem människa förunderliga vidskepelsen, att somliga ord i och för sig 
äro mera poetiska än andra. Så nämner Hans Larsson såsom poetiska ord »stavkarl, gångare och ånghäst», medan 
han kallar »tiggare, häst och lokomotiv» prosaiska. Man tror knappt sina ögon, när man läser sådant. Visserligen 
känner sig Perrichon poetisk, då han berättar, att han mött en »stavkarl» (som han givit en slant) på vägen till 
Djur« gårdsbrunn, och fru Buchholz likaledes, då hon förtäljer att »ånghästen dragit henne till Södertälje», men 
man vän» tade icke, att en ung filosof som själv skriver ett ganska kräset språk, skulle finna dessa ord poetiska. 
Det vore roligt att veta, varför Hans Larsson egentligen anser att man bör skriva ånghäst, men mena lokomotiv? 
Jag erinrar mig just nu en av de mest gripende scenerna med ett järnvägståg i litteraturen — slutet av Anna 
Karenina, där huvudpersonen blir överkörd på skenorna. Tänk, om där stått en vändning av sådan art som 
följande »ånghästen gick (eller sprang, ty den ena metaforen för gärna den andre med sig) över den livströttal» 

For en uppmärksam läsare — och med andra räknar jag inte här — behöver det naturligtvis ej påpekas, hur 
Levertin på alla punkter miss-förstått Hans Larssons tankegång, och hur han sedan på detta banala missförstånd 
baserar sin ganska impertinenta förkastelsedom, och detta under försäkran att »många flera reflexioner och 




rättelser (1) skulle kunna bindas till denna sida av författarens arbete». Dessförinnan bar Levertin\ 
dock baft tillfälle att göra ytterligare följande »rättelse-: 


Till sist faster författaren alldeles för ringa uppmärk» sambet vid språkets eget ständigt fluktuerande liv. Ordets 
klasskillnad och sociala ställning är mer vexlande än något annat. Bara för en tio år sedan florerade en mängd ord 
bland språkets högpoetiska aristokrati, som nu sorgligen degraderats till underklassen och som stackars pauvres 
honteux framleva en förgäten tillvaro. 

Detta yttrande vittnar om en fundamental begreppsförvirring: man behöver ju ingalunda vara någon facklärd 
språkman för att inse, att ord, vilkas livslängd icke ens uppgår till tio år, aldrig kunnat tillhöra den »högpoetiska 
aristo-kratin», utan tvärtom höra hemma hos språkets uppkomlings- och demimondeklass; för att tillhöra ett 
språks eller ett lands aristokrati fordras det något mera än parfymerad elegans. Vad Levertin här har i sikte är 
endast den litterära jargonens modevexlingar, som ingenting ha att skaffa med de förändringar som det organiskt 
växande språket under tidernas lopp genomgår. Naturligtvis finns det ingenting som hindrar att ett ord av rent 
litterärt ursprung kan vinna burskap; det tyska ordet »Waldeinsamkeit» är en sådan ursprung-ligen rent litterär 
skapelse av de ^yska roman-tikema, om jag ej missminner mig av Ludvigt 

Tieck. Men härvidlag är det den inre växten, icke den yttre elegansen, som är avgörande, och Le-vertins svaghet 
ligger just däri, att han ej kan hälla dessa ting i sär, utan ständigt förblandar falsk vara och äkta, parvenyskap och 
aristokrati, jargon och språk. 

Inte ens på det område, där man tycker han borde vara säker och hemmastadd, nämligen det estetiska, kan han 
undgå att blamera sig så snart han inlåter sig på teoretiska resonemang. I inled-ningen till essayn över 
Heidenstam avhandlar Levertin frågan om poesiens egentliga uppgift, och efter att ha omtalat, att »det finns de 
som anse, att ingenting övergår att blodfullt och levande i vers och prosa återgiva natur och verklighet», yttrar 
han sin egen mening om saken på följande sätt: 

Troligen kan deras smak aldrig överensstämma med de andras, vilka anse poesiens egentliga uppgift vara att 
belysa vad Geijer med ett ofta citerat ord kallat »det, som sker i det som synes ske», styrande regler, okända 
relationer, hemlighetsfulla impulser, tankens och ordets inbördes ironi, känslornas och stämningarnas flora. 

Där har då läsaren klart besked. Poesiens egentliga uppgift är att belysa styrande regler, okända relationer, 
hemlighetsfulla impulser, tan-kens och ordets inbördes ironil Och märk såläotsatsförhåilandet' mellan dem som 
vilja »i vers och prosa återgiva natur och verklighet» och dem som vilja »belysa känslornas och stämnin-games 
flora». En känsla, en stämning är alltså icke verklighet, liksom naturen är en sak för sig, de styrande reglerna en 
annan 1 Sannerligen, man får gå ända fram till konditor Ovandals djupsinnigheter för att finna maken till detta 
tomma och pretentiösa pladder. 

Ett annat exempel. Den för övrigt sympatiska essayn över Eucretius slutar med följande stäm« ningsutbrott: »låt 
mig i natt i denna djupa stillhet inför hav och stjärnor söka pejla hela djupet av det ensamt heliga och 
oförytterliga, vi kalla lag». Åter frågar man sig: vad är detta för nonsens? Icke den moraliska världsordnin-gen, 
icke samvetslagen, utan rätt och slätt kau-saliteten är det ensamt heliga och oförytterliga. Varför inte lika gärna 
falla ner och tillbedja rummet eller tiden som »det ensamt heliga och oförytterliga» i t illvaron? 

Ännu ett exempel. I samma andedrag, som Eevertin finkänsligt och nobelt skämtar över »så sorglustiga spektakel 
som August Strindbergs själavånda, när han kämpar med gud om sin cikoria», yttrar sig Eevertin om den gamla 
kon-flikten mellan tro och vetande och formulerar sin lösning av frågan på följande sätt:Hur denna kompromiss 
sedan kommer att utfalla, blir en annan fråga. Den som skriver dessa rader kan blott se den åstadkommen på en 
väg, genom en stor tyngdflytt-ning av mystikens begrepp, som för in i vetenskapens kosmos och in i vårt eget liv 
spelrum och himlar för all den längtans oändlighet, som evigt kännetecknat och lär känneteckna det släkte, det 
gamla romarordet redan karak-täriserade som avida numquam desinere mortalitas, det dödliga släktet, som aldrig 
vill tänka sig något slut. 



Jag har vid ett föregående tillfälle anfört denna passus som typisk för Levertins kultur-nivå, men man tycks ej ha 
förstått mig, och jag skall därför uttrycka mig något tydligare. 

För det första: vad är »tyngdflyttning av mystikens hegrepp»? Det har tydligen föresvävat Levertin något om 
förflyttning av tyngdpunkten, och i hans orediga hjärna uppdyker då ordet tyngdflyttning, som han genast 
tillgriper. Vidare: mystikens hegrepp? Mystik är aning, dröm, vi-sion och mycket annat, hlott icke hegrepp. 

Märk nu vad denna tyngdflyttning skall åstadkomma! Den skall i vetenskapens kosmos, i den exakta 
vetenskapens skönt ordnade värld införa spelrum och himlar för all den längtans oändlighet, som evigt 
kännetecknat och lär (detta »lär» är ohe-talthartl) känneteckna det dödliga släktet 1 Och så skall denna 
oändlighetslängtan samtidigt in« föras i vårt eget liv, så hlir försoningen full-komlig.Så hlottad på varje gnista av 
filosofisk hildning är den man, som med förnäma later och högdraget förakt avfärdar Strindbergs religiösa 
sanningssökande, som ett sorglustigt spektakel. 

Denna teoretiska ryggradslöshet, som så skarpt kontrasterar mot den pose av djup och själfull tänkare, varmed 
Levertin uppträder, är emellertid icke enhart ett tanklöshetens foster, utan står i intimaste samhand med den 
instinktiva aversion mot all djupare världsåskådning, som är ett utmärkande drag hos Levertin. Att all mystik 
enligt Levertins åsikt »snuddar vid det puerila och löjliga» har redan förut påpekats; men ser man närmare efter 
hefinnes det att Levertins aversion icke hlott riktar sig mot mystiken, utan överhuvudtaget mot all ärlig strävan 
efter världsåskådning; att denna hanala nihilism sedan framföres under toleransens skyddande förklädnad, är ju 
knappast ägnat att väcka förvåning. Mycket representativt för Levertins ståndpunkt i dessa frågor är följande 
uttalande, som är hämtat ur hans anmälan av Bo Bergmans »Marionetterna»: 

Jag granskar ogärna andra människors livsuppfattning. Den är i botten en privatsak, ofta lika svår att formulera för ägaren som för 
kritikern, ofta hos skapande andar detsamma rika oeh ofångbara som deras andliga växt. Lägg märke till, att personer, som mer eller 
mindre salvelsefullt kräva hos diktaren eller konstnären en bestämdlivsåskådning, gärna äro verkliga eller maskerade politlei(!) I 
politiken blir man tydligen salig eller osalig på noggrant formulerade livsåskådningar — politiska trosbekännelser kallas de, 
betecknande nog. För andra är det långt vanskligare med den bestämda »livsåskådningen», om man nämligen vill komma till en sådan 
Icke genom blodets och känslornas val — då den ju blott är en temperamentets instinkt — utan genom tankens kamp och arbete. Även 
i de mest exakta vetenskaper äro förklaringarna provisoriska — hur mycket mer måste då icke åskådningarna om hela tillvaron stå 
under förändringens lag. Den, som vill sitta i orubbat bo med en livsåskådning, gör bäst i att — efter gängse bruk — sluta upp att 
vidare tänka på saken. Framhärdar man däremot i funderandet, blir det småningom klart, hur själva de begreppsbildningar, på vilka 
alla världsåskådningar vila, skifta färg och gestalt. Den materialistiska världsuppfattningen är t. ex. uppmurad på atombegreppet. Men 
detta är just för ögonblicket både från filosofiskt och vetenskapligt(!) håll utsatt för en formlig kritisk korseld, och det är icke lätt att 
säga, hur pass helskinnat det kommer att framgå därur. Mer än tjugoåriga sanningar, säger doktor Stockman, likna gamla skinkor, och 
det finns folk, som icke kunna förlåta, att man icke, som de, nöjer sig med ungdomens källargömda och skäligen härskna kost. Den, 
som tänker själv, är försiktigare med kraven på och omdömena om andras »livsåskådningar». 

Det finns i ovanstående uttalande knappt en enda sats, som icke här den ytliga halvhildningens prägel. Levertin 
tror t. ex. på fullt allvar, att den naturvetenskapliga atomteorins öde är avgörande för den filosofiska 
materialismens vara\ 

eller icke vara; han har icke en aning om att den materialistiska världsåskådningen sedan mer än hundra år är 
oåterkalleligen vederlagd av Kant, vars kunskapsteoretiska upptäckter än i dag utgöra grundvalen för 
germanernas filosofi. Och dock är det icke den grova ohekantskapen med filosofiens enklaste förutsättningar, 
som är det mest motbjudande härvidlag; kulturfientlig i ordets djupaste mening är den aversion mot all strävan 
efter en verklig världsåskådning, som Levertin här lägger i dagen och som har sin grund däri att filosofiskt 
sanningssökande enligt hans åsikt lönar sig så illa. Har man väl inrättat sig med en världsåskådning, så riskerar 
man ju, därest man »framhärdar i funderandet», att en vacker dag finna sin mödosamt förvärvade världs¬ 
åskådning på ett överraskande sätt likna en gam-mal skinka! För den organiska kontinuitet, som genomgår all 
vetenskaplig forskning och i all synnerhet filosofin, har Levertin ej den ringaste förståelse; att en döende sanning 
alltid lämnar det bästa inom sig, sin själ, i arv åt efterträdaren, eller som J. P. Jacobsen uttryckt det: 

For alle gode tanker de kan slet ikke de. 



for endnu bedre tanker er spired- av deres fre — 

denna germanska grundåskådning är Levertin fullkomligt främmande; för honom ter sig detmänskliga tänkandets 
historia som ett ständigt växlande spel av begreppsbildningar och världs-åskådningar, som skifta farg och gestalt 
utan att man rätt vet varför. 

Betecknande för Levertins livssyn är också den ställning han intar till den asketiska mora-len och dess praktiska 
antites. I en artikel om Tolstoy, »denne ofördragsamme, ensidige och obildade moralist» som Levertin kallar 
honom» möter man följande yttrande: »Men en dylik makt skulle Tolstoy icke kunna utöva — man skulle t. ex. 
helt enkelt skrattat ut den asketiska och livsfientliga fanatismen i en bok som ’Kreut-zersonaten’ — om icke 
denna Paulus en gång varit en ’ Saulus, som längre och vildare än de flesta gått på de glada och breda vägarna, 
innan han slog in på den trånga stigen till Damaskus. 

-'Kreutzersonatens’ författare har, som vi andra, varit ett världens barn i högre grad än de flesta.» Däri 

ligger alltså förklaringen till att man ej skrattar ut Tolstoys botpredikan: det är ingen eremit från öknen, utan en 
gammal storstadsvivör, förtrogen med alla utsvävningar-nas pikanterier, som här predikar sedlighet. Det är det 
som gör skillna’n så storl Stackars Ori-genes, som stympade sig själv hellre än haa gav avkall på sitt hjärtas 
renhetskrav — Oscar Levertin skulle helt enkelt skrattat ut hans aske*tiska och livsfientliga fanatism. Och hur 
skratt-retande blir icke från denna synpunkt Sören Kierkegaards etiska patos! Sannerligen, man behöver icke vara 
någon puritan för att stötas tillbaka av den Grönköpingsaktiga respekt för sexuella utsvävningar och orgier, 
varom detta Levertins yttrande bär vittne, och som — genom en halvt "undermedveten associationsprocess — 
hos mig väckt till liv minnet av en annan livs-visdom, av Levertin uttalad i ett resebrev från alperna: »att 
stoltsera med en köpt edelweiss är smaklöst som att skryta med ett damporträtt köpt hos en fotograf»... 

Vad Levertins världsåskådning beträffar, så synes denna ha varit en dogmatisk, men föga genomtänkt 
materialism, på vilken han under årens lopp uppförde en överbyggnad av en esteticism, vars orientaliska prakt 
bildade en egendomlig kontrast till den gråa världsteori, som var underlaget. Men denna materialism gör hos 
Levertin knappast intrycket av att vara ett barn av eftertanke och begrundan, utan ter sig som en slags negativ 
vidskepelse, som ateistiskt skrock: hans tro på guds icke-existens är nära nog lika vidskeplig som de kristnes tro 
på guds tillvaro. Det kritiska sinnelag, som Levertin tyckes lägga i dagen gent emot kristendomen och över¬ 
huvudtaget mot all positiv religion, är endastett uttryck för den primitiva rationalism, som är ett mycket vanligt 
drag hos hans stamförvanter och som Heine träffande karaktäriserar med den gamle judens ord: 

Die Dreieinigkeitsdoktrin 

karm fur unsre Leut’ nicht passen, 

die mit Regula de tri 

sich vom Jugend auf befassen.- * 

Och den sinnets harmoniska jämnvikt, som Levertin så ofta framhäver som kulturmänniskans (och sitt eget) 
adelsmärke, har mera sin grund i hans temperaments ytlighet än i segerrikt genom-gångna kriser. Den 
oförstående likgiltighet, var« med han betraktar all religiös själavånda, är ett utslag av den flacka världslighet, 
som man så ofta möter även hos intelligenta representanter för hans ras, och som den judiske historikern Graetz 
givit sitt klassiska och oförgätliga uttryck» då han på tal om den kristna försoningsläran för-klarar, att »denna 
våldsamma själsskakning till inre bättring är fullkomligt överflödig för judame-åtminstone för de burgnare 
elementen av den judiska stadsbefolkningen». 

Den självbelåtna världslighet, varom Graetz' yttrande bär vittne, är icke blott djupt irreligiös. 

- Treenighetsläran passar inte för »vårt folk», som redan alltifrån ungdomen sysslat med regula de tri.utan den är 
också — och detta är det väsentliga 

— en svuren fiende till all verklig idealism. Hos Levertin har denna från livets djupare flöden bort« vända 
världslighet tagit formen av estetisk mam-monism, som i grund och botten är lika kulturfient-lig, lika ödesdiger 



som all annan mammonsdyrkan. Det är denna estetiska mammonism, som också-är en dominerande makt i 
Levertins Strindbergs-kritik och som ständigt skymtar fram under den glänsande femissan av själfull 
mångordighet och. poserande nobless. 

IV. 

»Det blir inte bättre, om diktaren, som det' förunnats oss att bevittna, lämnar Olympen och skällande som 
Cerberus med helveteseld i blicken löper omkring nosande där slika djur bruka nosa och sålunda konstaterande 
vad det hela innerst rör sig om.» — Orden äro Per Hallströms, häm-tade ur hans i våras utgivna essay samling 
»Skep-nader och tankar», och mycket karaktäristiska för den älskvärda kollegialitet, varmed de stora 
nittiotalsdiktame själva behandla »Röda rum-mets» författare, när de någon gång skänka.honom sin 
uppmärksamhet Rättvisligen måste »det erkännas att detta icke ofta är fallet, i regeln är Strindberg från detta håll 
endast föremål for »en ignorerande tystnad.* 

Denna förnäma hållning är så mycket för-klarligare, som vederbörande sedan flera år till-baka disponera över en 
kraft, som med en säll» sam, man vore frestad säga patologiskt uppdriven entusiasm för geschäftet, fortsätter deh 
Lever» tinska litteraturkritikens traditioner — i dess allra grövsta och simplaste form. Denna sänkning av 
kritikens allmänna nivå är helt naturlig, eftersom docenten Böök fullkomligt saknar sin föregån» gares litterära 
talang, och av Levertins skrift» ställarkynne endast ärft den ymniga svadan och den stilistiskt»logiska 
korruptionen. Men i dessa hänseenden uppenbarar sig hos båda kri t ikerna en kongenialitet, som tyder på en 
djupare själs» frändskap än den, som har sin rot i herr Bööks egenskap av halvjude. När denna docent i litte» 
raturhistoria talar om »oegennyttiga orsaker», där en skolpojke skulle ha förstånd att skriva oegennyttiga motiv, 
eller när han för att för» 

- Sedan ovanstående skrevs har herr Hallström genom sin riksbekanta artikel »Monumentet» dokumenterat sig 
som en fullt värdig lärare till hr Böök, och om icke alla tecken bedraga ha vi snart att motse liknande bidrag från 
annat representativt håll.härliga Heidenstams metafysiska djupsinne ut« brister: »detta är Qälltoppen, som lyfter 
sin fria utsiktspunkt med den oändliga överblicken av verklighetens vida värld upp mot’ den hemlighets-fulla 
världsetern», så är detta äkta Levertinskt. Då hr Böök i sin recension över Vilhelm Eke« lunds »Antikt ideal» 
berättar, att »när Stagnelius dog, kvällde det fram ur den säck, där han för« varade sina outgivna manuskript, en 
rad av okända verk, tragedier, epos, dramer i mängd, och en ström av lyrisk sång, en av den svenska diktens 
rikaste juvelskatter, vars existens ingen anat», när man läser detta, säger man sig ovillkorligen: en säck, ur vilken 
det kväller fram en ström av lyrisk sång — en sådan tingest hör verkligen till den specifikt Böök«Levertinska 
ekiperingen. Då hr Böök på tal om Levertins fosterlandskärlek skriver: »I hymnen till Moderspråket får denna 
känsla en fulltonig dikterisk (1) form, särskilt betingad av skaldens ras; det är för honom språket, som framför 
allt annat symboliserar det svenska lynnets samhörighet» — då frågar man sig undrande: samhörighet med vad? 
Står man icke här inför »de okända relationer, den tankens och ordets inbördes ironi», som Levertin ansåg vara 
den »dikteriska» konstens egentliga före« mål? Men när herr Böök beslutsamt träder fram på arenan och 
apostroferar sig själv medorden: »låtom oss med några raska vingslag skingra dimmorna», så slår han verkligen 
ett rekord. Oscar Levertin talade en gång om »rättrådig-hetens poesi, vars inspirationskälla ar den flam-mande 
sanningen» och som under sin flykt genom rymden »från böijan till slut bär på sina mäk-tiga och starka vingar 
Gustaf av Geijerstams nya bok»; det har säkerligen varit en ståtlig syn, och dock hur bleknar icke den gentemot 
det perspek-tiv, som herr Böök trollar fram med sig själv som sanningens genius, den där med raska ving-slag 
skingrar dimman ... 

Detta i förbigående. Att hr Böök skulle vara en av de främsta på skansen, när det gällde att parera ett angrepp 
mot Heidenstam och nittio-talsreklamen, var ju för en var, som känner hans föregåenden, fullkomligt självklart. 
Något över-raskande var det däremot, att han kunde öppna kampanjen med att avtrycka en artikel, som häm-tats 
ur Karlstadstidningen och vars etiska patos fullkomligt tycks ha undanträngt det sunda för-nufitets synpunkter. 
Som prov på tonen och ten-densen i »detta klara och lugna uttalande», som hr Böök kallar det, avtrycka vi 
inledningen: 



Det gamla ordspråk, som säger att »när f—n blir gam» mal blir han präst» har sin tillämplighet på Strindberg. 
Denne på 1880-talet för sin »hundmoral» av ärkebiskop Sundberg bannlyste kättare har nu blivit en »trons 
be«kännare», vars falska vittnesbörd mot forna menings» fränder åberopas också av biskopar. Men aldrig har 
han utfört mer djävulska dåd än efter sin omvändelse. Han läser ju numer vaije dag ett kapitel i bibeln och 
förmodligen har han uppenbarelser. Genom sådana, vilkas ofelbara sanning det aldrig kan falla honom in att 
betvivla, har han helt säkert inspirerats till de skändliga lönnmords« försök mot levandes och dödas goda namn 
och rykte, som han utfört på de senare åren. Under gudaktighetens man-tel har »mandråparen av begynnelsen» 
hos honom nått sin fullaste, mest blomstrande utveckling. 

På sistone har han fått uttömma sitt gift inte blott i svarta böcker utan även i den radikala morgon- och afton« 
tidningen Svenska Folkets spalter o. s. v. 

* 

Den upplyste åttiotalisten och verdandiradi» kalen har alltså gjort den upptäckten, att Strind-berg från början 
varit en »f— n», den där långt före sin omvändelse begått en serie »djävulska dåd». Medan Handelstidningen 
ännu gjorde honnör för »den gamle Strindberg», ser hr Mauritz Hell-berg i »Mäster Olofs» och »Röda rummets» 
författare endast mandråparen av begynnelsen. Längre ned talas det om »Levertin, som begått högmålsbrottet att 
bedöma den nya Damaskus-resenärens brokiga bekännelse kritiskt, utan väld och vrede, i det förklarande ljus, 
som hans ädla ande och höga odling kastade över människors verk och dagar». Hur det förhåller sig med detta 
förklarande ljus, torde tillräckligt ha framgått avi 

den förut lämnade utredningen, och överhuvud« taget torde det icke vara lönt att spilla ord på uttalanden, som 
mera göra intryck av att härröra från ett hysteriskt fruntimmer än från den klar« synte och orädde man, som 
Mauritz Hellberg annars visat sig vara. 

Det är emellertid för den, som ej betraktar den mänskliga dumheten med en Flaubert’ s psy« kologiska 
samlarintresse, en motbjudande upp« gift att syssla med de aktstycken, som i denna strid publicerats emot 
Strindberg, enkannerligen de Böökska. Men då man betänker, att docenten Böök för det första är ordinarie 
litteraturkritiker i en stor huvudstadstidning med spridning över hela vårt land, och för det andra, att han av herrar 
Heidenstam och Hallström kreerats till för« troendeman för nittiotalets litterära fackförening, så är man gärna 
böjd för att tillmäta hans upp« trädande en betydelse, som det i och för sig alldeles icke skulle förtjäna. 

Den Böökska taktiken i kampen emot Strind« berg är för övrigt i princip densamma som Lever« tins, blott med 
den skillnaden, att hr Böök resolut kastat över bord alla de lovordens parfymer och essenser, varmed Levertin 
brukade göra sin smuts« kastning salongsmässig. Taktiken blir alltså den rena fömekelsens, men denna 
genomföres med en bravur och en heroism, som ofita överskriderdet fullt normalas gränser. Några exempel 1 I en 
artikel, betitlad »Den sVenska dikten under Oscar ILs sista decennium», har hr Böök ut-förliga och ampla 
erkännanden icke blott för de »klassiska» nittiotalsdiktarne, utan också t. ex. för en så fristående författare som 
Hjalmar Söder-berg, men Strindbergs diktning avfärdas med följande rader: »hans till omfånget rika produk-tion 
uppvisar under denna tid jämte enstaka verk av värde en mängd konstnärligt under-haltiga och teoretiskt 
förvirrade skapelser». All-deles på samma sätt låter det i en artikelserie »Sverges modäma litteratur», som 
publicerats i »Det Nya Sverge» 1908 och som verkligen utgör ett rekord i litteraturkritisk förvanskning. Här 
behandlas åter de typiska nittiotalistema med stor utförlighet, men av Strindbergs arbeten om-talas icke ett enda, 
och hans samlade produktion från de sista 18 åren får följande vitsord: 

Strindberg har under en oerhört ymnig produktion med den honom utmärkande känsligheten för utlandets 
strömningar passerat ett intelligensaristokratiskt Nietzsche-påverkat stadium för att till slut hamna i en slags 
teoso» fisktaeligiös föreställningsvärld av utpräglat vidskeplig läggning. Hans konstnärliga kraft liar härunder 
oerhört försvagats, och de flesta av hans senare verk äro allt för förvirrade för att erbjuda annat än 
kuriositetsintresse. 


Den svagaste punkten i den modäma litteraturen är bristen på ett modärnt drama: först det sista året har med«fört 



en så betydande och storstilad insats, som Tor Hed-bergs Johan Ulfstjäraa. 

Detta uttalande, som är mer än kompromet-terande for en docent i litteraturhistoria, har redan av d:r Landquist 
bemötts med följande erinringar, som på ett förträffligt sätt belysa den cyniska ovederhäftighet, som präglar hr 
Bööks litteraturkritik: 

Kuriositetsintressel Märk väl, denna förträffliga dom falles inte bara över de sublima partierna i Inferno och Till 
Damaskus, den falles över Folkungasagan, ett av vår dramatiks skönast gripande skådespel, över Gustav Vasa, 
vårt nationella drama par preference, över Kronbruden, där den gamla kristendomens poesi än en gång lever upp 
i kraft och sanning — över huvud har ingen modärn svensk författare utom Strindberg förmått ge kristendomen 
dess äkta liv i dikten — Över den fagra, visa Svanehvit, som har sagans ljuvhet och rosendoft, över det 
svårmodiga djupa Drömspelet, över de klassiska hexametrarna i Fager-vik och Skamsund, över Påsk, Brott och 
Brott, Dödsdan-sen, över den stilla Ensam ... Jag avbryter mig, inte där-för att det ej vore något till att uppräkna, 
men därför att meningen bleve alltför oproportionerligt långi Men där är inte nog härmed. Ingen enda av 
Strindbergs före-gående dramer ens nämnes av Böök (utom Mäster Olof i förbigående)! Fadren, Fordringsägare, 
Fröken Julie etc. existera icke. I stället konstateras, att vi sakna »ett modämt drama»! »Först sista året (sic!) har 
medfört» Johan Ulf-stjärna. An mindre finns naturligtvis Strindbergs historiska diktning, ehuru man kunnat 
hoppas att Svenska ödenÄtminstone nämnts, om ock blott som en ringa och för» felad föregångare till 
Karolinerna. 

Att en skribent med sådana anteced entia skulle kunna prestera lysande ting under den egendomliga situation, 
som de Strindbergska artiklame brakt till stånd, kunde ju väntas på förhand, men hr Böök har denna gång 
verkligen överträffat sig själv. Följande utdrag ur hans artikel i Svenska Dagbladet må att böija med tjäna som 
prov: 

Men märk nu: i dessa (Strindbergs) artiklar finnes rasande utfall mot allt och alla, mot Viktor Rydbergs 
osedlighet, mot Levertin och Fröding, mot Ellen Key och Geijerstam och Heidenstam, men det finnes icke ett ord 
mot några av dem, som handgripligen och bröstgänges angripit Strindberg. Hans offer äro antingen de döda och 
de försvarslösa, eller också sådana personer, om vilka han på goda grunder kan anta, att de aldrig skola vilja be» 
svara smutskastningen med att dra blankt. Geijerstam teg, Ellen Key teg, och Heidenstam tiger. Eör dem, som 
känn-bart gått honom in på livet, ådagalägger Strindberg där» emot en finkänslig respekt. I detta stora och rika 
hjärta förorsaka missunnsamheten och avundsjukan de dödligaste krampryckningar, men den krigiska instinkten 
att slå igen, när man får hugg, har den store kristlige stridsmannen segerrikt övervunnit. Så länge Eevertin levde, 
bar han de grymma oförrätterna i tysthet, men den döde var ännu icke underjord, förrän han stod vid hans lik och 
ljög. Han har kallat Eevertin för det orientaliska lodjuret; hans egen heraldiska sinnebild är schakalen. 

tl sin befängda upp- och nervändning av all-mänt kända sakförhållanden är denna utgjutelse ett märkligt 
vittnesbörd om den kaotiska för-virring, som den Strindbergska attacken åstad-kommit i det angripna lägret. Till 
och med hr Böök, som annars äger rätt mycket av den rustika naturens bondförstånd, har så fullkomligt tappat 
kontenansen, att han nu beskyller Strindberg för feghet: denne skulle endast våga dra blankt, när han hade säkra 
garantier för att den anfallne ej komme att försvara sig. Denna beskyllning mot »Nya rikets» författare är 
verkligen grandios, och herr Böök har också redan från andra håll utsatts för en uppfriskande drift med anledning 
av detta uttalande. Och vad beträffar den stor-sinta tystnad, som de angripna alltjämt iakttaga och som hr Böök 
framhäver med patetisk beun-dran, så torde det ej vara skäl att överskatta denna, ty den som tror, att de av 
Strindberg angripna stor-hetema sitta med händerna i kors, därför att de icke svara direkt och offentligt, han 
begår ett stort misstag. I själva verket är det ju betydligt bekvämare att låta docenten Böök på sitt oför- 
blommerade gåpåarespråk skrika ut vad man har på hjärtat och sedan inköpa ett obegränsat antal lösnummer, 
som försedda med instämmande och kompletterande randanmärkningar, sändas omkring till vänner och bekanta. 
Det är enkänd metod, det har jag händelsevis svart på vitt pål 

Men det skulle ändå ha sitt psykologiska intresse att veta i vad mån hr Bööks kommit» tenter äro hågade att nu 
underskriva hans ord eller om de icke förstå, att även de komprom et-teras av ett uttalande sådant som detta: 



Det är som sagt en vidunderlig dossier, men förråder den andra egenskaper än dem, som mycket hyggligt folk gå 
omkring och heundra i många av Strindbergs s. k. klassiska skapelser? Är icke »Det nya riket» lika lögn« aktig 
och orättvis, äro icke de personliga smädelserna lika nedriga, och visa de icke samma skandalskrihentens ena« 
stående talang att ärekränka utan att råka juridiskt fast? Ar skildringen av nittiotalets litteraturpolitik n>era fanta« 
stisk än t. ex. skildringen från riksdagen i »Röda rummet» med den hederliga hondens schavottering? Helt säkert 
icke. Har Strindberg i sin kulturkritik någonsin inspire« rats av annat än blint hat, brutal ondska och skummande 
storhetsvansinne, har han någonsin skytt de grövsta tanke« fel, de mest flagranta osanningar, har han någonsin 
tagit ordentligt reda på någonting? Ar icke denne vidunderlige mångläsare en av de okunnigaste skribenter som 
funnits, därför att han i sitt högmod och sin hafsighet aldrig gått till grunden med något? Har han överhuvud 
någonsin nalkats ett problem med så mycket intellektuell besinning, med så mycket upphöjdhet över låga 
affekter och lidelser, som ett verkligt tankearbete kräver? 

Rodins »Tänkaren» framställer en man, som tänker med armmusklerna och knogama; den skulptör, som ville 
skapa en staty över tänkaren Strindberg, rousseaunen,könsfilosofen och Svedenborgaren, hade att avbilda en man 
som tänker med inälvorna och som vrålande vrider sig i sina kval. 

Herrar Heidenstam och Hallström kunna verkligen vara stolta över en beundrare, som för ett sådant språk. Och 
dock skulle domen falla betydligt mildare, om det bakom denna maniakaliska svada, som ej kan tas upp till 
kritik, funnes en ärlig övertygelse, en glimt av sårad idealitet, men detta är fullkomligt uteslutet, raka motsatsen 
är fallet. Docenten Books recensent« verksamhet har från första stund varit präglad av en servil inställsamhet 
gentemot de makt« ägande och inflytelserika, och en brutal hänsyns« löshet mot dem, som stått ensamma eller 
vilkas position på förhand varit svag, och om han under nedskrivandet av ovanstående varit besjälad av någon 
känslostämning, så har det endast varit be« tjäntens raseri över att se sin herre få stryk. Detta kan för de oinvigde 
synas vara hårda ord, men den som känner förhållandena, vet att jag har rätt; jag skall i detta samband särskilt 
erinra om det bidrag till sin egen psykologi, som hr Böök lämnat i och med sin debut som essayist i den högre 
stilen. I en essay över Per Hall« ström, som hr Böök som helt ung man publi« cerade i den numera avsomnade 
Illustrerad Svensk Tidskrift, finner man följande smakfulla tiradiDen poetiska väderflöjel och i nio fall av tio falska 
litteraturprofet, som heter Ola Hansson, gjorde vår litteratur en stor tjänst med att i en liten charmant essay leda uppmärksamheten på 
den begåvning, som röjdes i denna bok. Ola Hansson, som svärmade för realism och psykologi i mystisk förening, måste naturligtvis 
känna sig tilltalad av denna bok (»Vilsna fåglar»), som rymde mer sant skildrad verklighet och mer fast psykologi än hela hans egen 
diktning. 

Det vore naturligtvis orätt att flera år efteråt ställa en person till ansvar för åsikter, som han yttrat då han ännu 
gick i tonåren, och det är därför icke den barocka värderingen av Ola Hanssons diktning i och för sig, som det här 
är frågan om. Det motbjudande i saken ligger på ett helt annat plan, det ligger däri, att den unge skribenten riktar 
denna åsnespark mot den landsflyktige och impopuläre Skånediktaren blott och bart därför, att han därmed tror 
sig behaga det härskande litteraturkotteriet i Stockholm. Som en servil slyngel har hr Böök gjort sin entré i den 
svenska journalistiken, och denna blandning av inställsamhet och brutalitet är än i dag ett av de mest 
framträdande dragen i hans journalistiska prestationer. 

Mycket betecknande för hr Bööks intentioner är också den bekännelse, han nyligen avlagt om det sätt, varpå han 
för en del år sedan sökte få kontakt med Svenska Dagbladet:Undertecknad skrev på sin tid ett brev till professor Levertin 
och anhöll att få recensera »Fragment och miniatyrer» i Svenska Dagbladet — med vilket jag då icke hade några förbindelser — men 
erhöll omgående det svar, att det var omöjligt, efter som boken redan lämnats till hr Sprengel. 

En sympatisk ung man, inte sant, som på detta sätt söker slå sig fram genom att spekulera i de sä mr e instinkterna 
hos en inflytelserik författare! Ty att herr Böök trodde sig göra en Levertin täckelig gärning genom att racka ner 
undertecknad, och att hans recension var hållen i en sådan anda, det torde icke ens han själv ha panna att förneka; 
så till vida var hans planerade attack mot undertecknads ringhet av alldeles samma valör som det ovan anförda 
utfallet mot Ola Hansson. 

Det är för övrigt lustigt nog att iakttaga, hur herr Bööks uppfattning av en persons värde och betydelse växlar allt 
efter den hållning, som vederbörande i herr Bööks ögon intar gent emot nittiotalskoryféerna. För Hans Larsson 



har herr Böök alltid hetygat den djupaste respekt — ända tills denne offentliggör sin vidräkning med 
Heidenstams övermodiga utgjutelser om åttiotalet. Då vänder sig hladet med ens; då utnämner herr Böök — i sin 
recension av »Hjärtats oro» — Vitalis Norström till Sverges djupaste filosof, medan han ungefär samtidigt — 
underI 

signaturen Don Quijote — anställer en spirutuell drift med Hans Larssons läq ungar och beundrare hland den 
sydsvenska ungdomen. A andra sidan har Mauritz Hellherg, vars åttiotalsradikalism hittills endast varit föremål 
för Svenska Dag» hladets överlägsnaste ironi, numera tack vare sitt inlägg i Strindhergsfejden plötsligt hlivit en 
litterär kraft, som herr Böök uppmuntrar med de mest komplimenterande tillrop 1 

Det är denna beräknande hållningslöshet, som gör den Böökska litteraturkritiken till den obe» tingat vidrigaste 
företeelsen på den litterära arenan i Sverge. När herr Böök träder fram och bryter staven över Vilhelm Ekelunds 
»Antikt ideal» för att kort därpå höja Hallströms »Skep-nader och tankar» till skyarna som ett kulturellt 
sekularverk, då kan man ej antaga, att dessa domar fallas i god tro; herr Böök är faktiskt icke så enfaldig, att han 
icke åtminstone till en god del förstår, hur vilseledande hans utlåtanden om dessa verk äro. Och vilka friheter 
herr Böök tillåter sig när det gäller att i konkreta detaljer avvika från sanningen, därom må följande exem-pel ge 
läsaren en föreställning. 

I en artikel av den 25 juli 1910, vari herr Böök söker vederlägga undertecknads framställ-ning av Levertins 
förhållande till Ola Hanssons diktning, finner man följande uttalandeiA» Levertin år 1888 (i en anmälan av »Vallfart och 
vandringsår» i Politiken) jämförde Ola Hanssons ställning i svensk lyrik med Verlaines i den franska, att han, när tillfälle gavs genom 
en ny upplaga, skänkte »Sensitiva amorosa» ampla lovord — det bevisar for Lidforss ingenting. 

Häremot genmälte jag (i »Arbetet» 30 juli) att Levertins jämförelse med Verlaine ingenting bevisade, enär den 
härrörde från åttiotalet, medan hela den pågående debatten gällt och alltjämt gäller vad som passerat under nittio- 
och nittonhundratalet. Men ser man nu efter vad Levertin i den av herr Böök åberopade recensionen verkligen 
sagt om Ola Hansson och Verlaine, så finner man att hans yttrande har följande lydelse: 

Tag t. ex. en sonett av Paul Verlaine, en diktare som var konstnär måste älska,fast hanför Frankrikes litterära mobb betyder det 
samma som Ola Hansson för Sverges. 

Det är denna försåtliga sottise, som herr Böök har panna att åberopa som bevis på Levertins ridderliga lojalitet 
gent emot Ola Hansson. Man står häpen inför denna fördomsfrihet utan gräns. 

Det vittnar därför om en grundlig missuppfattning av den egna situationen, då hr Böök i Sv. Dagbladet träder 
fram och gentemot herrar Landquist och Hedén presenterar sig som representant för etiken. Ja, för etiken på fullt 
allvar. »Intellektuell och moralisk värdering är eninvecklad, besvärlig och ansvarsfull sak», förklarar hr Böök, 
och som målsman för denna ansvarsfulla sak träder han nu i breschen gent emot den esteticerande Landquist och 
den politiserande Hedén, som båda beskyllas för att ha åsidosatt moralens enklaste fordringar. 

Inför detta skådespel kunde man lätt nog frestas att verkligen kvalificera herr Böök som han förtjänar, därest man 
icke plötsligt erinrade sig skaldens ord: 

Det är skam att tappra männer täckes tala om en sådan. 

* 

Om man i den nu pågående Strindbergsdebatten gör sig till målsman för sådana åsikter, som förfäktats i det 
föregående, kan man vara fullt säker på att genast höra förebråelser som dessa: aha, ni försvarar »Svarta fanor»! 
Har ni då ingen moral? 

Jag skulle vilja besvara detta spörsmål med en motfråga: högt ärade herre, har moralisk indignation varit 
drivfjädern vid det systematiska mullvadsarbete, varmed man i snart femton år sökt undergräva Strindbergs 
ställning som diktare? Var det i ädel harm över »Svarta fanor» som Levertin stämplade »Dödsdansen» som »en 
plump, långsam och tråkig träskodans»?Till denna fråga, som ej behöver besvaras, skall jag blott foga ett par 
en kl a ord. 



Det finns i vårt land många förträffliga män-niskor, som beundra Strindbergs genialitet, men som känna sig 
upprörda i sitt innersta över åt-skilliga av de tendenser och åsikter, som Strind-berg förfäktat i sina arbeten från 
de senare åren. Den, som skriver dessa rader, står med hänsyn till världsåskådning och i många andra stycken på 
en helt annan ståndpunkt än den store dik-taren, men det är mig omöjligt att instämma med dem, som betrakta 
hans författarskaps se-naste fas med ringaktning eller indignation. Under sitt oroliga sanningssökande har Strind¬ 
berg stundom företagit sig vad han kallar att expe-rimentera med ståndpunkter, och när han funnit en intagen 
ståndpunkt ohållbar eller ofruktbar, har han utan vidare lämnat den, och så tillvida företer hans andliga 
utveckling en helt annan anblick än sådana ståndaktiga mäns, som sätta en ära i att icke ha ändrat en åsikt på 
tjugofem år. Men Strindberg har dock, vare sig det gällt person eller sak, aldrig gett uttryck åt annat än vad som 
varit hans innersta övertygelse, och den som tror, att Strindberg någonsin stämplat en man som skurk utan att i 
sitt hjärta vara över-tygad om hans skurkaktighet, han är en mycket dålig psykolog. Strindberg kan ha misstagit 
sig,och i vissa fall har han kanske gjort detta grundligt, och dock tyckes det mig, att hans författarbana, alldeles 
oavsett hans enastående genialitet, är värd att hedras mera än de flestas. Vilken oerhörd moralisk kraft fordras det 
icke för att bevara den konstnärliga skaparlusten oskadd, under de tusen och åter tusen vedervärdigheter, som 
mött honom på hans väg, allt sedan »Mäster Olof» såg ljuset och till den dag i dag! Ensam och oböjlig har han 
gått sin väg genom livet, och medan hans underlägsna diktarbröder, som varit lika många avundsmän, utnyttjat 
reklamens alla tänkbara resurser, har Strindberg endast räknat med sina konstverks egen inneboende kraft. Aldrig 
har han böjt sig för publikens smak, aldrig friat till recensenternas gunst. Intrigernas lumpna spel med bulvaner 
och lejda överfall har han aldrig känt, själv har han slagit till, när det har tyckts honom rätt, och själv har han 
också tagit risken och konsekvenserna. Han hör till dem som av begynnelsen varit skapade för farornas och 
äventyrens värld; och när allt kommer omkring, är det icke ett svenskt drag, som vi kunde vara stolta över, att vår 
störste diktare också är en stridens man som få, alltid färdig att till sista blodsdroppen slåss för vad som i hans 
ögon är rätt och sanning!FILOSOFISK LEYERTINKULT. 

»Men i alla fall — som da» merna säga.» 

Dnr AUen Vannérus. 

Ovanstående klangfulla motto återfinnes i en artikel i Sv. D. (19i4/iolO), där den som filosofisk skriftställare 
högt aktade d:r Allen Vannérus låtit införa en artikel, som söker leda i bevis, att Oscar Levertin icke, som det på 
senare tiden från flera håll påståtts, varit materialist, utan att han bör flyttas upp på ett högre filosofiskt plan. Upp 
till docenten Böök synes detta visserligen icke nå, tillfogar herr Vannérus med en devot bug« ning, »men i alla 
fall — som damerna säga». 

Av alla inlägg, som under den sedan i som« mar pågående diskussionen hävdat Levertins rang av kulturgeni, 
synes mig denna artikel av d:r Vannérus vara den intressantaste, därför att den på ett så slående sätt blottar den 
intellek« tuella korruption, som möjliggjort den nu grasse« rande Levertinkulten. Det ifrågavarande in« lägget 
härrör från en man, vars filosofiska in«intressen tagit sig uttryck i digra volymer av erkänd vetenskaplighet, men 
som nu, när det gäller att förhärliga Levertins minne, röjer en påfallande likhet med den helige Basilius, vilken 
enligt sägnen gick så långt i ödmjukhet, att han till guds ära avstod från bruket av sitt förstånd. I varje fall är det 
säkert att herr Vannérus i denna artikel brukat sitt förstånd så som brukade han det icke. 

Det har ju hittills i den vetenskapliga världen varit praxis, att då man vill ha klarhet över en skriftställares syn på 
ett visst problem, så har man att söka hans åsikter i de verk vederbörande själv skrivit, men icke i arbeten, vilka 
han kan förutsättas ha läst eller om vilkas grundtankar han kan förmodas ha fått en aning genom referat i andra 
eller tredje hand. För herr Vannérus tycks emellertid det senare momentet vara av största vikt, ty han gör sig stor 
möda med att framdraga icke blott sådana verk, som Levertin på grund av — ofta blott i förbigående — fällda 
yttranden kan antagas ha studerat (Renan, Taine, Spencer), utan också sådana, med vilka Levertin på sin höjd 
kan förmodas ha gjort en flyktig bekantskap genom referat, som av en händelse kunna ha kommit i hans händer. 
»Jag anser», förklarade herr Vannérus, »att Levertin icke heller var okunnig om grundtankarna i Kantskritiska 
filosofi. Han kan ha läst om dem t ex. i Hettners Litteraturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts». Dessutom 



har herr Vannérus på privat väg erfarit, att Levertin läst Mach’s »Die Analyse der Empfindungen», och, tillägger 
han hetydelsefullt, Levertin »yttrade sig nästan med heundran om detta antimaterialistiska arhete». Vad göres oss 
mera vittne hehov? 

Jo, det hehövs verkligen något mera; det hehövdes ett yttrande av Levertin själv, som ginge i antimaterialistisk 
riktning. Linge man ta herr Vannérus på orden, så skulle endast den kunna vara en verklig materialist, om vilken 
det fullt exakt kan bevisas, att han aldrig haft annat än materialistiska skrifter i sin hand; så snart man i en 
persons verk finner yttranden, som ge vid handen att vederbörande ägnat någon lektyr — hur grundlig kommer ej 
i frågan — åt arheten av Taine, Renan eller Spencer, så är mannen i och med detsamma höjd över misstanken att 
vara filosofisk materialist. Ja, hlotta möjligheten, att Levertin — märk väl, icke i en filosofiens historia, icke ens i 
ett filosofiskt kompendium, utan i en litteraturhistoria! — kan ha gjort bekantskap med grundtankarna i Kants 
kritiska filosofi, är för herr Vannérus ett talande bevis för den högre filosofiska ståndpunkt, som Levertin enligt 
hans mening intager. När man såytterligare får höra, att samme Levertin »nästan med beundran» omnämnt ett 
arbete av Mach, då förstår man tillfullo d:r Vannérus’ yttrande, att man har att göra med en man, som »visst icke 
var obevandrad på filosofiens fält». 

Det behöver ju strängt taget heller icke en materialist vara, om han också är det i Vannérus’ ögon. En så skarp 
tänkare och så grundlig kännare av filosofiens historia som Uberweg var under den senare perioden av sin levnad 
teoretisk materialist och bekände sig öppet till denna ståndpunkt. Hos Häckel är det icke obekantskap med Kants 
skrifiter, utan bristande intellektuell smidighet, som gör att han framhärdar i sin ungdoms materialism, och det 
samma torde gälla om en stor del gott folk, som i våra dagar hylla den teoretiska materialismen, särskilt i de 
romanska och slaviska länderna. I varje fall är det ett grovt psykologiskt misstag, om man tror, att ett flyktigt och 
av en slump förorsakat möte med grundtankarna i Kants filosofi skulle ha haft något avgörande inflytande på 
Levertins tankeriktning — om nu överhuvudtaget ett sådant möte ägt rum, vilket ju är en hypotes. Hela denna 
bevisföring, som argumenterar med den påverkan en person möjligen kan ha rönt av skrifter som han möjligen 
kan ha läst är helt enkelt häpnadsväckande genom sin femininaovetenskaplighet. Men herr Vannérus kan ju alltid 
falla tillbaka på damernas auktoritet, som helt visst i korus tilljubla honom sitt: »Men i alla fall» — och att 
kämpa mot det argumentet anser jag lönlöst. 

D:r Vannérus söker emellertid även stödja sin bevisföring genom ett citat, — ett citat, som värdigt infogar sig i 
raden av hans föregående argument. Det har följande lydelse: 

»Det finns ett mångciterat ord av Lessing, i vilket han utropar: om Gud Fader i ena handen bjöde mig sanningen och i den andra 
strävandet efter sanningen, skulle jag sträcka mig efter den, som höll det sista. Vetenskapen skulle säkert icke göra samma val som 
Lessing. Om den ändock just tagit »strävandet efter sanningen» till sin stora lösen, beror det därpå, att den misströstar om att någonsin 
få öppnad den gåtfullt slutna hand, som gömmer själva sanningen. Såsom en hälsosam och ödmjuk skepsis har denna misströstan 
funnits hos vetenskapen allt sedan den trampat ut bamskorna och lärt sig tänka över sig själv. Men karaktären av en bestämt 
formulerad teori, av en grundlag, har denna åskådning först fått av de sista decenniernas vetenskapliga självkontroll. Jag tänker härvid 
ingalunda på den gamla filosofiska nöten om »tingens natur». Tron på att forskningen kan nå fram till den kan avföras ur räkningen 
med Poincarés nyligen fällda ord: »Intet kan lära oss känna tingens egen natur, och om någon gud kände den, kunde han icke finna ord 
att uttrycka den. Det är icke blott så, att vi icke kunna gissa oss till svaret; finge vi det, skulle vi icke begripa någonting därav». Men 
runt omkring oss visa oss representanterna för de mest sakliga av vetenskaper — ochsådana vetenskaper, som kunna använda 
experiment, måste anses sakligare än andra — en fysiker som Mach, en kemiker som Ostwald, att det som forskningen bjuder som sitt 
resultat aldrig är annat än en bild färgad som ett konstverk av sin upphovsmans väsen och gällande endast så länge, till dess ett 
nyupptäckt faktum, stridande mot den gamla bilden, framtvingar en ny. Själva naturlagarna bliva för en sådan uppfattning på sin höjd 

provisorier.»Man jämför härmed Levertins tidigare uttalande om »det ensamt heliga och oförytterliga vi kalla lag» 
(sid. 55 i det föregående). 

»Så skriver icke en dogmatisk materialist» utropar d:r Vannérus triumferande, och avbryter citatet; låt oss 
emellertid höra den omedelbara fortsättningen: 

Men om detta är slutsumman av de exakta vetenskapernas arbete, kan man förstå, vilken osäkerhet, som vilar över de historiska 
disciplinerna. Individualiteter och enstaka fall — och med sådana sysselsätter sig ju företrädesvis all historia — undandraga sig 
strängt taget all vetenskaplig bevisning. 



Av detta citat liksom även av Levertins recension av Bo Bergmans »Marionetterna» framgår, att Levertin hört 
talas om Ostwalds angrepp på den naturvetenskapliga atomhypotesen, och. att han häri sett en fara för den 
materialistiska världsåskådningen. Men att denna tankegång, som ju rör sig på den naiva realismens allra lägsta 
nivå, skulle för Levertin innehära något uppsving tillett högre filosofiskt plan, för ett sådant antagande finns ej 
det ringaste hevis. Tvärtom visa de av d:r Vannérus utelämnade, men av mig i sitt sammanhang infogade 
raderna, att Levertin med hela denna passus endast velat framhäva sin tro på vetenskapens osäkerhet och sin 
skepsis mot allt djupare sanningssökande överhuvud. 

Herr Vannérus vänder sig slutligen till frågan, vad Levertin verkligen haft för världsåskådning, och fullkomligt 
godtyckligt, utan ett spår av helägg från Levertins skrifter, konstruerar han för dennes räkning upp ett filosofiskt 
palats med en världsåskådning i källaren, en annan i bottenvåningen och en tredje på vinden: 

Den (den Levertinska världsåsikten) torde ha varit uppbyggd över tre grundtankar. Djupast låg agnosticismen med sitt kolsvarta 
mörker. På detta underlag reste sig för honom den modäma naturvetenskapens tankebyggnad. Överbyggnaden utgjordes av en 
immanent idealism, som omfattade de olika grupperna av andliga livsfakta i vår tillvaro. 

Detta låter ju ståtligt, men kan något enklare uttryckas så här: 1) för metafysiska och kunskapsteoretiska frågor 
intresserade han sig ej, men 2) han trodde på naturlagarna, på atomteorin och på utvecklingsläran, dessutom 3) 
var han starkt intresserad för konst, litteratur och human upplysning i allmänhet.Denna ståndpunkt är icke 
synnerligen originell, och kan svårligen rubriceras som världsåskådning; den är tvärtom ytterst vanlig just hos 
den stora massan av vår tids bildade, som sakna världsåskådning. Herr Vannérus begår bland annat det gamla 
vanliga, men hos en filosof dock något överraskande misstaget att förblanda praktisk och teoretisk idealism, 
medan handlande livspatos dock är en sak, teoretisk världsåskådning en annan. Men denna detalj är naturligtvis 
av underordnad betydelse gent emot den oerhörda kritiklöshet, varom artikeln i sin helhet bär vittne. 

I Sverge har emellertid det feminina tänkandet gripit omkring sig till den grad, att på det intellektuella området 
numera allt är tillåtet, blott man — för att använda Levertins terminologi — »bevarar den moraliska elegansen». 
Det är sant, om en fysiker skulle vilja förklara tyngdkraften som en följd av det inflytande som golfströmmen 
utövar på klimatet vid Norges västkust, eller om en historiker skulle vilja härleda Gustaf Wasas reformation ur 
Columbi upptäckt av Amerika, så skulle publiken storskratta och kritiken förklara författaren abnorm. Men när 
Oscar Levertin på det filosofiska området kommer fram med yttranden, som icke äro en hårsmån mindre 
befängda än de nyss ponerade, när han vill utjämna konflikten mellan tro och vetande genom entyngdflyttning av 
mystikens begrepp, som i vetenskapen skall införa spelrum och himlar för all mänsklighetens 
oändlighetsträngtan, då skrattar varken publik eller kritik, enär det fordras en smula intellektuell ryggrad för att 
genomskåda eländet; därför sitta dessa dundrande dumheter alltjämt i orubbat bo, eller skjutas på sin höjd 
vördnadsfullt åt sidan såsom tillfälliga distraktioner av ett stort geni. Sådant är dekadans; hela doktor Vannérus' 
artikel är ett enda feminint dekadanssymptom, som icke blir mindre bedrövligt därför att det kommer från en 
man, som i övrigt är värd all aktning och som säkerligen gjort sitt inlägg i renaste uppsåt. 
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